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Komponisten-Förderpreise 2016

Milica Djordjević

Hladan ti dah do grla 
[Verflucht dein Atem bis zum Schlund] 
für Mezzosopran und Ensemble (2016), Uraufführung

„Mit einem Erdbeben anfangen! Und dann langsam steigern.“ 
Die alte Reporterregel klingt wie gemacht für Milica Djordjevićs  
neuestes Stück. Sicher, dramatische Spannungsverläufe und genau 
kalibrierte Verdichtungen sind charakteristisch für die Arbeiten 
der Komponistin. Diesmal allerdings führt die Entwicklung auf ge-
radem Wege von einem cholerischen Ausbruch zu hysterischer 
Besinnungslosigkeit. 
	 Hladan ti dah do grla beginnt mit der Verbalattacke: „Verflucht 
deine Wurzel und Blut und Krone.“ Das Schlagzeug antwortet 
mit dem, so die Partituranweisung, „extrem unangenehmen, krei-
schenden Klang“ eines Kamms oder Stabs, der über ein Metall-
blech gezogen wird. Die Bassklarinette jault in der höchsten Lage, 
das Schlagzeug trommelt einen rasenden Wirbel. Und die Re
petitionen der Streicher, ebenfalls in Extremlage, münden inner-
halb weniger Takte in das weiße Rauschen kratzender, mit 



76 maximalem Bogendruck produzierter Mehrfachgriffe. Erst an-
schließend wird jenes Material eingeführt, mit dem Djordjević das 
auskomponierte Crescendo der folgenden Minuten bestreitet. 
Trotz einiger unterwegs eingebauter Überraschungsmomente wirkt 
die sukzessive Anreicherung der melodischen und rhythmischen 
Gestalten gleichermaßen unentrinnbar wie hochgradig nervös. 
	 Milica Djordjević hat das Glück, in der Lyrik ihres Landsmannes 
Vasko Popa (1922–1991) Verse zu finden, die ihrer eigenen Poetik 
unmittelbar entgegenkommen. Popa ist witzig, prägnant und scho-
nungslos; mit spielerischer Virtuosität pendelt er zwischen sur
realistischer Lakonie und imaginärer Folklore. Das neue Stück ist 
Teil eines auf insgesamt vierzehn Vertonungen angelegten Zyklus 

für Mezzosopran mit dem Titel Gib mir meinen Kram zurück. Die 
offensichtliche Aggressivität von Popas Hass- und Wutgedichten 
ist raffiniert mit Momenten des Humorvollen und Zarten amalga-
miert. Und nie ist ganz klar, wo das subjektiv erlebte Drama endet 
und das ritualisierte Spiel beginnt. Die Besetzungen variieren in-
nerhalb des Zyklus, wobei Djordjević im vorliegenden Stück eine 
bemerkenswerte Balance zwischen Konzentration, Ensemble
homogenität und klangfarblicher Varianz erreicht. Die Behandlung 
der Stimme lässt einmal mehr eine Vorliebe für raue, gutturale 
Laute, für extreme Dynamikwerte und theatralische Exaltiertheit 
erkennen.  			 

Anselm Cybinski
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Koren ti i krv i krunu
	 Verflucht deine Wurzel und Blut und Krone
I sve u životu
	 und alles in deinem Leben 
Žedne ti slike u mozgu
	 Deine dürstenden Hirngespinste
I žar okca na vrhovima prstiju
	 und die glühenden Augen auf den Fingerspitzen
I svaku svaku stopu
	 und jeder Schritt und Tritt
U tri kotla namćor vode
	 Verschwinde in drei Kessel mit tückischem Wasser
U tri peći znamen vatre
	 in drei Öfen mit Hexenfeuer
U tri jame bez imena i bez mleka
	 in drei Gruben ohne Namen ohne Milch 
Hladan ti dah do grla
	 Verflucht dein Atem bis zum Schlund
Do kamena pod levom sisom
	 bis zum Stein unter der linken Brust
Do ptice britve u tom kamenu
	 bis zum Vogel-Rasiermesser in diesem Stein
U tutu tutinu u leglo praznine
	 Verschwinde im Krähengewölk im Laich der Leere
U gladne makaze početka i početka
	 in der gierigen Scheere des Anfangs und abermals Anfangs 
U nebesku matericu znam li je ja
	 in der himmlischen Gebärmutter wenn ich sie nur wüßte
Seme ti i sok i sjaj
	 Verflucht dein Samen und Saft und Glanz
I tamu i tačku na kraju mog života
	 der Dunst und das Dunkel am Rande meines Lebens
I sve na svetu
	 und alles in der Welt

Vasko Popa

Der erste Eindruck ist der eines tiefen, fast wilden Ernstes. Kaum 
zu domestizierende Kräfte treiben die Klänge hervor, immense 
Energien schieben die Entwicklungen an, nervöse Spannung hält 
den Innendruck aufrecht. So spröde, ganz und gar abstrakt sich 
die Oberfläche von Milica Djordjevićs Stücken darbietet, so rigoros 
jegliche Allusionen und semantisch besetzte Gesten darin gemie-
den werden, so unmittelbar sinnlich wirkt das Erklingende in seinen 
changierenden Texturen und seinem rhythmischen Sog. Auch 
daran mag es liegen, dass selbst relativ kurze und sparsam besetzte 
Arbeiten wie das Bläsertrio Phosphorescence (2015) beinahe 
monumental wirken: wuchtig und kompromisslos, bar jeden Dekors. 
	 Das viel strapazierte Wort von der ganz unverwechselbar 

„eigenen Stimme“ – vielleicht ist es bei Djordjević tatsächlich einmal 
am Platze. Es ist eine kehlige, die körperlichen Mühen ihrer Her-
vorbringung offen eingestehende Stimme, stark und doch verletz-
bar, die aus den Arbeiten der jungen Serbin zu vernehmen ist. 
Eine Stimme mit „Körnung“, fast im Sinne von Roland Barthes’ 
Reflexionen über den Gesang. Dabei scheint es, als transportiere 
Djordjevićs Musik eigentlich gar keine „Kunst“, sondern belausche 
geradewegs die Natur selbst. Nicht die landschaftlich-pittoreske, 
symbolisch gebändigte Natur der abendländischen Tradition, ver-
steht sich. Sondern die Kräuselungen und Bewegungen der Luft, 
deren tanzende Gasmoleküle sich unablässig neu mischen und 
jederzeit zum Wirbelwind formieren können. Vor allem aber die 
tönenden Emanationen der Erde, aus deren Tiefenschichten die 

Die Wucht des Elementaren 



1110 Wärme emporsteigt, während gleich unter der Oberfläche aller-
hand Getier die poröse Krume durchwühlt. Rau, häufig gar roh  
im Gestus, verweigert Djordjevićs so vitale Tonsprache weniger 
Harmonie und Schönklang, als dass sie, durchaus lustvoll, das 
Erlebnis des Elementaren, prall Physischen gewährt. Oft zwingt 
dies die Musiker bis an die Grenzen spiel- und atemtechnischer 
Möglichkeiten: Verausgabung, ja Erschöpfung sind, als expressive 
Extremsituationen, essentieller Bestandteil der Erfahrung.
	 Gewiss, die musikalischen Laute selbst, die feinstufige Skala 
der knirschenden, flatternden und fauchenden Vokal- und In-
strumentalklänge in ihrem steten Fluktuieren, sie gehören seit 
Längerem zum Inventar avancierten Komponierens. Milica 
Djordjević begnügt sich indes nicht damit, deren sensorischen 
Reizen nachzuspüren. Akribisch organisiert sie etwa in Sky limited 
für 19 Streicher (2014) einen vermeintlich statischen, wie von 
innen erzitternden Ensembleklang. Durchweg setzt dieser sich 
aus sehr unterschiedlich hervorgebrachten Tönen zusammen, 
wobei sich Balance und räumliche Wirkung ständig verändern. 
Die so entstehende Kontrapunktik der Timbres ist nicht nur 
in der Vertikale transparent aufgebaut. Mittels genauer Kalibrie-
rung der Steigerungswerte und strenger Selbstdisziplin in der 
Entwicklung der Form wird die Vielstimmigkeit so dynamisiert, 
dass eine unmittelbar sinnfällige Verlaufskurve entsteht. Was 
dann dazu führt, dass die finale Steigerung wie mit Vollgas ge-
gen einen stumpfen Widerstand zu prallen scheint. Während 

sich Djordjević intensiv um fassliche Prozesse bemüht, öffnet sie 
die formalen Konzepte immer wieder für spontane Entschei-
dungen entlang des Weges: Auch der technisch hochgradig kon-
trollierte Klang bleibt am Ende eine lebendige Materie, die nach 
intuitiver Handhabung verlangt.
	 Die Neigung zum extrem Gespannten, tendenziell Exzessiven, 
wie sie sich auch im 2015 uraufgeführten Ensemblestück Rdja 
(zu Deutsch: „Rost“) zu erkennen gibt, der wohl farbigsten Arbeit 
aus Djordjevićs neuester Produktion, spricht für die existenzielle 
Dimension eines Komponierens, dem nichts ferner liegt, als die 
Selbstbezüglichkeit des L’art pour l’art. „I put my dark and anxious 
side on paper“, hat Milica Djordjević einmal in einem Interview 
geäußert, als von den dramatischen Steigerungskurven ihrer 
Stücke die Rede war. Sie hat laut gelacht dabei. Denn natürlich ist 
gerade ihre Kunst weder narrativ noch platt autobiographisch – 
und erst recht kein Psychogramm. Andererseits kommen die dun-
klen, innerlich aufgepeitschten Strecken der Partituren eben 
nicht von ungefähr. Dass die Entscheidung des vielseitig begabten 
jungen Mädchens aus Belgrad, sich ganz der Musik zu widmen, 
zu einer Zeit fiel, als – es war im Jahr 1999 – die Bomben der NATO 
auf ihre Heimatstadt fielen, dass dieser Entschluss in jenen 
Wochen reifte, in denen die Schulen geschlossen waren und sich 
außer stundenlangem Klavierüben hinter verriegelten Fenster
läden für die 15-Jährige keine anderen Aktivitäten anboten, was 
wiederum zur Folge hatte, dass Djordjević anschließend ihr 



1312 Programm für die Aufnahmeprüfung an der Belgrader Spezial-
schule für Musik beisammen hatte, ist wohl mehr als ein anek
dotisches Detail. Im von mehreren Bürgerkriegen geschüttelten 
Serbien erhielt die Musikerin eine handwerklich gründliche, äs
thetisch indessen dezidiert konservative Kompositionsausbildung. 
Als sie 2007, inzwischen 23-jährig, zunächst mit Hilfe privater 
Förderer in Straßburg ihr Aufbaustudium aufnahm, da begannen 
jene arbeitsreichen Jahre, in denen sie unter Hochdruck den 
Anschluss an die Szene Westeuropas herstellte.  
	 Dass die Herausbildung der eigenen Stimme auch mit der Er-
kenntnis ihrer kulturellen Wurzeln zu tun haben würde, war der 
Komponistin wohl schon damals klar. Sowohl die rauen Timbres 
als auch der besonders enge melodische Ambitus ihrer Linien 
haben ihre direkte Parallele im traditionellen Gesang von Djordjevićs 
Heimat. Bekanntlich ist Serbisch eine „tonale“ Sprache: Auf 
betonten Silben verändert ein Heben oder Senken der Stimme 
die Bedeutung an sich identischer Laute. Es empfiehlt sich also, 
ganz genau zuzuhören. Es ist der Tonfall, der die Musik macht. 

Anselm Cybinski
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Milica Djordjević wurde 1984 in Belgrad, Serbien, geboren. 
Sie studierte Komposition an der Fakultät für Musik in Belgrad, wo 
sie auch ihre Studien der Klangregie und Produktion sowie einen 
zusätzlichen Studiengang in elektronischer Musik absolvierte. 
	 Ihr weiterführendes Studium als Postgraduierte (Studium 
3. Zyklus) hat sie am Conservatoire National de Région de Stras-
bourg in der Klasse von Ivan Fedele (2007–2009) mit Höchstnote 
sowie Sonderanmerkungen und Auszeichnung abgeschlossen. 
Darüber hinaus hat sie in den Jahren 2009 bis 2010 am Cursus-
Programm am IRCAM in Paris teilgenommen und war Stipendiatin 
der Cité Internationale des Arts in Paris.
	 Von 2011 bis 2013 absolvierte sie ein Zusatzstudium bei 
Hanspeter Kyburz an der Hochschule für Musik Hanns Eisler.
	 Djordjević besuchte zahlreiche Meisterkurse, Workshops und 
Festivals, u. a. die Akademie für Neue Musik (München, Deutsch-
land, 2012), TICF 2012 (Bangkok, Thailand), ISCM World New 
Music Days 2011 (Zagreb, Kroatien), die Impuls Academy (Graz, 
Österreich, 2011), Ars Musica (Brüssel, Belgien, 2009), Festival 
Musica (Straßburg, Frankreich, 2009), 44. Internationale Ferien-
kurse für Neue Musik (Darmstadt, Deutschland, 2008), Workshop 
for Contemporary String Quartet Music (Blonay, Schweiz, 2008), 
Acanthes 2007, 2009 und 2010 (Frankreich), International 
Young Composers Meeting und International Gaudeamus Music 
Week 2006 (Niederlande).
	 Milica Djordjević erhielt zahlreiche internationale Preise, Aus-
zeichnungen und Anerkennungen; darunter der Belmont-Preis für 
zeitgenössische Musik der Forberg-Schneider-Stiftung 2015. 
Darüber hinaus war sie Gewinnerin des Lucerne Festival Wett
bewerbs 2013, des Berlin-Rheinsberger-Kompositionspreises 2013, 



1716 des Preises (Kompositionsauftrag) von musica femina münchen 
und Münchener Kammerorchester 2013, des Tesla Preises für 
Jugend-Kreativität 2011, des internationalen Wettbewerbs TICF 
in Thailand 2012, des ersten Preises bei der International Summer 
Academy Prag-Wien-Budapest 2005, des dritten Preises beim 12. 
International Young Composers Meeting Apeldoorn sowie des 
Preises der Stadt Straßburg 2008. Sie war Finalistin des Staubach 
Preis – Internationale Ferienkurse für Neue Musik, Darmstadt 
2008 und war nominiert für den April-Preis der Stadt Belgrad. 
Djordjević hat Serbien beim International Rostrum of Composers 
2010 und bei den ISCM World New Music Days 2011 vertreten. 
Zudem erhielt sie 2008 ein Stipendium aus dem Fonds für junge 
Talente der serbischen Regierung und das CONCERTO-Musiksti-
pendium der Alfred Toepfer Stiftung 2012.
	 Ihre Musik wird von führenden Ensembles gespielt wie dem 
Arditti Quartet, den Neuen Vocalsolisten, dem Münchener  
Kammerorchester, dem ensemble recherche, dem Ensemble Musik-
fabrik dem Ensemble Alternance, l‘Arsenale, Ensemble XII,  
dem Orchestre National de Lorraine. Bekannte Interpreten wie 
Luca Pfaff, Teodoro Anzellotti, Alexander Liebreich, Peter Veale, 
Jean Deroyer, Sylvio Gualda, Francesco Dillon und viele mehr führen 
und führten die Musik von Milica Djordjević auf.



1918 David Hudry

Intersections für Ensemble (2014)

David Hudrys Musik bezieht einen nicht zu unterschätzenden Teil 
ihrer inneren Energie aus der Spannung, die ein diskontinuier-
liches und dabei völlig homogenes Material in sie einführt, kana
lisiert von einer Struktur, die all die Brüche einzugliedern versteht. 
Diese Diskontinuität, die bisher stets direkt an musikalische 

„Figuren“ gebunden war, zwischen denen sich eine latente Drama
turgie entspann, räumt in Intersections (2014) einer geschickt 
in Szene gesetzten Heterogenität das Feld. Hudry stellt sich damit 
keineswegs einer bloß theoretischen kompositorischen Heraus
forderung, sondern nimmt die musikalische Vision einer urbanen 
Momentaufnahme in Angriff. In der Tat hallt uns in diesem Stück 
das wider, was David Hudry mit allen Sinnen bei seinen Auf
enthalten in Singapur erlebte, einem Ort, in dessen buntem Treiben 
sich die zahllosen Symptome eines multikulturellen Miteinanders 
manifestieren, in dem die Sprachen, Düfte und Aromen, die 
visuellen und architektonischen Codes verschiedenster ethnischer 
Gruppen, aber auch alte Traditionen und protzigste Modernität 
aufeinanderprallen und sich überkreuzen – daher auch der Titel 
Intersections.
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Einer kitschigen Collage aus Lokalkolorit entgeht Hudry, indem er 
sich auf das Wechselspiel zweier Stimmungen konzentriert. Der 
Anfang des Stücks und alles, was aus ihm folgt, wurden auf der 
Basis eines Arrangements rhythmischer Figuren ausgearbeitet. 
Wie Hudry hier den Talas der indischen Musik entlehnte Rhythmus-
elemente kombiniert, sich überlagern lässt und nebeneinander 
stellt, ist vielleicht nicht gerade ein Paradigmenwechsel, aber doch 
eine kleine Revolution für den Komponisten. Das Metrum ist 
klarer als in früheren Werken, und obgleich die Talas sich nicht offen 
zu erkennen geben, steuern sie doch ihre Triebkraft und den 
Swing ihrer metrischen Unregelmäßigkeit bei – so zum Beispiel das 
[3+2+1½]-Metrum des Ardha Jaital oder das [2+2+2+2+ 1 ½+1½] 
des Chartal ki sawari. Diese rasanten Abschnitte zeichnen sich 
insbesondere durch ihre stark von hervorgehobenen Noten polari-
sierte harmonische Färbung aus. So beherrscht den ersten Ab-
schnitt das auf ein A ausgerichtete Oktavenintervall, das von dessen 
Nachbarn Gis und Bes aufgestört wird.
	 Ruhigere Passagen, in denen die harmonischen Aromen sich 
mehr Zeit lassen, um zu erblühen, vermengen aus natürlichen 
Schwingungen erstehende spektrale Düfte mit raueren Akkorden. 
Die breite Palette der Spielweisen (Slap, Zupfen des Blattes mit 
den Zähnen bei der Bassklarinette, abgequetschte Töne und har-
monische Glissandi bei den Streichern, Multiphonics, Overblow 
und Bisbigliando bei der Flöte) trägt ebenso zur akustischen Aura 
der langsameren Abschnitte bei wie zur manchmal sogar von 
einem gewissen Groove geschaukelten Dynamik der schnellen.
	 David Hudry verlässt sich in Intersections stärker als sonst auf 
Intuition und „Feeling“. Bestehen bleibt die exakte Kontrolle der 
Details, die einer inzwischen verinnerlichten musikalischen Sprache 
angehört, die immer besser dazu in der Lage scheint, die Klarheit 
der globalen Geste zu unterstreichen.

	 Pierre Rigaudière
Übersetzung: Jan Schönherr

Komponieren bedeutet oft genug, mit Widersprüchen zu jonglieren, 
und manchmal auch, an ihrer Auflösung zu arbeiten. So mag 
auch David Hudrys Musik zwar zunächst den Eindruck von Stabilität, 
Homogenität und eiserner Entschlossenheit vermitteln, erweist 
sich jedoch bald weniger als kategorisches und eindeutiges Fort-
schreiten denn als Seiltanz, bei dem die Summe gegensätzlicher 
Kräfte ein prekäres, aber virtuoses Gleichgewicht erzeugt. So ergibt 
sich aus den Wiederholungen und Transformationen der differen-
zierten musikalischen Figuren von Räumezeit (2004) eine Art 
Mosaik: kontinuierliche Entwicklung und Übergänge müssen 
Brüchen und Kontrasten weichen. Einem einseitig gerichteten nar-
rativen Kurs stellt Hudry eine Momentform gegenüber, die er 
dank Emmanuel Nunes, seines wichtigsten Lehrers, von Stockhausen 
übernahm. Diskontinuität bedeutet für Hudry indessen weder 
Auflösung des Diskurses noch Heterogenität des Materials. Das 
anfängliche Umherwandern der Viola in Verwandlung I (2006) 
ruht auf den sukzessiven Metamorphosen einer „zwanghaften 
musikalischen Idee“ auf. Die von Georg Trakl inspirierte Verwand-
lung in Nachtspiegel (2008) ist die der „Landschaft der Seele“ und 
wird musikalisch vom Orchester in melodische Figuren übersetzt, 
die nicht entwickelt, sondern ins Unendliche dekliniert werden. 
Der Organizismus Goethes, von Webern übertragen und von Boulez 
systematisiert, findet hier eine neue musikalische Metapher.

Zum Werk David Hudrys



2322 Obwohl sie zu den wesentlichsten Charakteristika der musika-
lischen Poesie David Hudrys zählt, könnte man die Versöhnung 
zweier alter Gegner – der absoluten und der Programmmusik – 
beinahe übersehen. In Impromptu pour un monodrame (2007) 
zeigt sich eindeutig die Idee einer „musikalischen Rolle“ und 
mit ihr die Ausarbeitung einer latenten Dramaturgie, die aus der 
Gegenüberstellung mehrerer solcher Rollen resultiert. Diese In
szenierung des Materials ergibt kein genau zu formulierendes Dreh-
buch, setzt aber vom ersten Moment des Schreibens an die Be-
rücksichtigung dramaturgischer Kategorien voraus. Es dominieren 
die klangliche Wiedergabe und mit ihr die Bilder, die sie auslöst 
und die den dergestalt geschaffenen Klangstimmungen „einen 
Sinn zu verleihen“ imstande sind. Die aus dem Dialog zwischen 
dem Fagott und dessen virtuellem, elektronischem Doppelgänger 
geborene Polyphonie beruht in gleichem Maße auf narrativen 
wie kombinatorischen Kriterien.
	

Hudrys Oeuvre bewegt sich in Richtung eines Gleichgewichtes zwi-
schen komplexer Ausarbeitung und Klarheit des musikalischen 
Diskurses. Während Werke wie Räumezeit und das Streichquartett 
Verwandlungen (2007) sich durch ihre dichte Textur auszeichnen 
und damit typisch für Hudrys frühes Schaffen sind, als er in jeder 
Komposition ein ganzes Universum zu komprimieren suchte, 
deutet sich in Nachtspiegel eine erste Wende an. Dieses grundle-
gende Werk erscheint gleichzeitig als Synthese und Vervoll-
kommnung eines vom Intervall ausgehenden Konstruktivismus, 
der ebenso die für den Koloristen so wesentliche harmonische 
Palette wie die melodischen Profile beherrscht. Die Trois esquisses 
(2009) für Cymbalom und neun Instrumente, in deren Sektionen 
ohne Taktangabe die Resonanzen erblühen, sowie Verwandlung II 
(2010), in dem das Violoncello mit der Elektronik ins Gespräch 
tritt, bezeugen die Entwicklung hin zu einem musikalischen Diskurs, 
der stärker atmet und dem Klang mehr Raum gibt, sich auszule-
ben. Störungen (2011), die erstaunliche Begegnung eines kleinen 
Ensembles mit zwei auf 415 Hz gestimmten Barockinstrumenten, 
scheint schließlich eine dritte Phase in Hudrys stilistischer Evolution 
einzuleiten. Der dramaturgische Hintergrund – ein „schizophrenes“ 
Streitgespräch, das Schritt für Schritt auf den Versuch einer Ver-
schmelzung zugeht – ergibt eine ausgesprochen lesbare Form, 
rhythmisiert vom Wechselspiel der relativen Statik durchschlagender 
Resonanzen und der treibenden Kraft eines kräftigen Pulsschlags, 
der gleichermaßen einen polyrhythmischen Swing wie die 



2524 zwanghaften Wiederholungen einer blockierten Maschinerie in sich 
trägt. Auch das Sextett Intersections (2014), bewegt von zarten 
mikrotonalen Tupfern, die vor allem dazu dienen, die Harmonien 
zu verzerren, um ihre Expressivität erst auszuheben, gibt eine Ah-
nung von der Handwerkskunst des Komponisten: Alle vorkompo-
sitorische Arbeit, wie systematisch und rational sie auch angegan-
gen werden mag, gilt nichts, bevor sie nicht die Prüfung durch Ohr 
und Geschmacksurteil bestanden hat, durch schöpferische Intuiti-
on und Subjektivität veredelt wurde.
	 Das Livre d’esquisses (2012) liefert uns nach dem Duo für Bass-
klarinette und Violoncello Skizze I (2007) und den Trois esquisses 
den dritten Fall eines äußerst bedeutsamen Elements: Insofern sie 
Skizzen sind, wird von all diesen Stücken eine zukünftige Umarbei-
tung verlangt. Sie sind – in den schönen Worten von Pierre Boulez, 
Hudrys legendärem Vorgänger in Sachen work in progress – mit 
einer „ganz eigenen Existenz zwischen dem Unvollendeten und 
Vollendeten“ gesegnet und bilden eine Art vorläufiger Totalität. 
Das derart als Möglichkeit zur Reaktualisierung gedachte Material 

zirkuliert von einem Werk zum nächsten und webt dazwischen ein 
Netz aus Beziehungen, dessen Verästelungen sich in ihrer ganzen 
Fülle nur durch die Studie der Skizzen begreifen lassen. Diese Selbst-
bezüglichkeit bleibt jedoch verdeckt, denn sie beruht viel mehr 
auf Um-Schreibung als auf Zitation. Einige sehr ausgeprägte Ak-
korde bleiben indes erkennbar, so wie der, der bereits aus dem 
Nachtspiegel in „Ewigkeit“, den zweiten Teil des Livre d’esquisses, 
versetzt wurde, im letzten der fünf kurzen Stücke – ebenfalls 
Skizzen – schließlich zu neuer Blüte gelangt, die zusammen die 
Introduction à Iðavöllr bilden, Hudrys erstes Werk für ein großes 
Orchester, in dem sich in Form von Legierungen von Klangfarben 
und ausgefeilten Spielweisen das Talent des Komponisten zum 
Goldschmied zeigt.
	 In Verwandlung I bezieht David Hudry sich auf Rilke mit 
den Worten: „Mit ganzem Gehör nimmt der Mensch das Offene 
wahr.“ Und so sollten auch wir mit ganzem Gehör jedes seiner seit-
herigen Stücke als offenen Vorschlag hören, als Fragment eines 
noch ungewissen Ganzen und dennoch einzigartigen Gegenstand, 
ausgefeilt bis in das allerkleinste Detail von einer sicheren Hand, 
die ihre Werkzeuge meisterhaft beherrscht.

Pierre Rigaudière
Übersetzung: Jan Schönherr
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Der französische Komponist David Hudry entwirft in seinem Werk 
eine Musikdramaturgie, die mit heterogenen musikalischen Cha-
rakteren arbeitet. Angeregt von der bildenden Kunst, insbesondere 
von Klee und Kandinsky, artikuliert er seine Kompositionen um 
Figuren und Gesten, die Spannung schaffen und dem Klangmaterial 
eine visuelle Qualität verleihen. Die Harmonie und ihre Fähigkeit, 
direkt auf unsere Sinne und Emotionen zu wirken, sind für Hudry 
von wesentlicher Bedeutung. Gleichzeitig stringent und von per-
fekt verinnerlichtem Lyrismus durchdrungen, spiegelt seine Musik 
seine Persönlichkeit wider und zeigt eine innere Expressivität, die 
das Spiel von Gegensätzen und Brüchen befördert.
	 Hudry studierte Musik am Conservatoire de Montpellier und 
parallel dazu Musikwissenschaft an der Université Paul Valéry, 
ebenfalls in Montpellier. 2002 schloss er mit der einem Master 
vergleichbaren französischen Lehramtsqualifikation Agrégation ab. 
2008 erwarb er das Diplôme de Formation Supérieure (DFS) in 
Komposition und neuen Technologien mit Auszeichnung am Pariser 
Conservatoire National Supérieur de Musique et de Danse bei 
Emmanuel Nunes und Stefano Gervasoni (Komposition) sowie 
Luis Naón (Elektroakustik). 2006 wurde er für das einjährige 
IRCAM-Postgraduiertenprogramm für Komposition und neue Tech-
nologien ausgewählt.
	 David Hudry erhielt das Stipendium der Fondation Meyer (2006) 
und den von der Académie des Beaux-Arts am Institut de France 
vergebenen Pierre-Cardin-Förderpreis (2012).
	 Aufgrund seiner besonderen Sensibilität für Instrumentalkom-
position und deren Anwendung und Projektion auf die Elektronik 
strebte Hudry schon sehr früh eine lebendige Interaktion zwischen 
Interpret und Maschine an – ein Dreh- und Angelpunkt seines 
kompositorischen Schaffens. Er nahm am Postgraduiertenkurs für 
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dessen Rahmen er verschiedene Programme für computerge-
stützte Komposition untersuchte und seine Überlegungen zu äs-
thetischen Fragen im Zusammenhang mit neuen Technologien 
vertiefte. Seine musikalischen Werke belegen sein Interesse an den 
neuen Technologien nicht nur als Mittel zur Erzeugung neuer 
Klänge, sondern auch als authentisches konzeptuelles Werkzeug 
beim Komponieren.
	 Unterstützt wird er in seinem künstlerisch ambitionierten 
Ansatz von verschiedenen Festivals und Ensembles. Dazu zählen 
die Festivals Extension (La muse en circuit, 2007, 2010, 2013), 
Les Musiques (GMEM, 2007), Musica (2011), Archipel (2011), 
June in Buffalo (2010), die Baden-Württembergische Ensemble-
Akademie (Freiburg, 2011), Montréal Nouvelles Musiques (2013), 
Musique électronique/Musique mixte (Centre Henri Pousseur, 
2012), das Orchestre Philharmonique de Radio France sowie 
ensemble recherche, Freiburger Barockorchester, Arditti Quartet 
und die Ensembles Multilatérale, Ars Nova und Linea.
	 Hudrys Musik entspringt auch seinem besonderen Verhältnis 
zu den Interpreten, die ihm bei der Umsetzung seiner musika-
lischen Ideen zur Seite stehen: Pierre Strauch, Eric-Maria Couturier 
und Alain Billard (Ensemble intercontemporain), Christophe 
Desjardins, Lorelei Dowling (Klangforum Wien), Séverine Ballon, 
Lionel Bord, Luigi Gaggero und Laurent Camatte.



3130 Gordon Kampe

Sachlicher Bericht aus: Arien / Zitronen 
für Sopran und Ensemble (2016), Uraufführung

Ich habe eine große Vorliebe für Liegengebliebenes und Zweit-
platziertes. Dinge, auch Klänge oder Musiken, die es schon mal gab, 
die es aber wert sind, sie sich noch einmal anzuschauen und 
näher für die Gegenwart zu untersuchen. Patina kann auch etwas 
sehr Schönes und – wenn es gut geht – sogar Lebendiges sein. 
Für mich sind das einerseits oft ‚unterbelichtete‘ Instrumente (ob 
klappernde und beinahe verschrottete Tárogátos, auf dem Floh-
markt gefundene Synthesizer oder eine, wie in diesem Stück, sin-
gende Säge) und andererseits aus der Mode gekommene Gat-
tungen. Arien / Zitronen etwa – aus diesem Zusammenhang ist 
auch der Sachliche Bericht entnommen, der einen Satz aus Hans 
Falladas Kurzgeschichtensammlung Sachlicher Bericht über das 
Glück ein Morphinist zu sein verwendet – wird vielleicht so etwas 
wie eine Sammlung von Konzertarien zu Opern, die es noch nicht 
gibt. Ich kann dort imaginierte Figuren kurz aufblitzen lassen 
und Charaktere skizzieren. Eine arg gebeutelte Mignon wird es 
dort vermutlich geben, vielleicht auch ein blaues Raumschiff oder 
einen hölzernen Minister. Auf jeden Fall aber eine sehr traurige 
Marionette, einen ‚Mad Doctor‘, ein singendes Riesengebiss sowie 
eine irrlichternde Gestalt mit offensichtlichem Drogenproblem.

Gordon Kampe



3332 Textauszug aus Hans Fallada: 
Sachlicher Bericht über das Glück ein Morphinist zu sein:

„Ich bin überall, ich bin alles, ich allein bin Welt und Gott. 
Ich schaffe und vergesse, und alles vergeht.
Du mein singendes Blut. Dringe tiefer […], verzücke mich […]“

Einflussangst. Eingeführt vom amerikanischen Literaturwissen-
schaftler Harold Bloom, beschreibt dieser Begriff die Furcht 
des Schaffenden vor der Tradition. Bloom entwirft das Bild eines 
Künstlers, der sich von den vorangegangenen Generationen 
derart eingeschüchtert sieht, dass er zur eigenen, individuellen 
Äußerung kaum mehr imstande ist. Der Ausweg besteht einzig 
in der Liquidation des Widerstands – im sinnbildlichen Vatermord. 
Was Bloom für die Literatur geltend macht, lässt sich durchaus 
auch auf andere Sparten beziehen. Zumal die Entwicklung der 
Neuen Musik könnte man ohne weiteres als eine Folge solcher 
Überwindungen schreiben: Beständig wurden hier Patriarchen 
für tot erklärt, damit sich die Geburt ihrer Erben umso wirkungs-
voller zelebrieren ließ.
	 Gordon Kampe muss niemanden metaphorisch ableben las-
sen, um seine Musik schreiben zu können. „In meinem Fall“, 
sagt Kampe, „ist die treibende Kraft vielmehr eine explizite Ein-
flussfreude“. Dabei sind die Einflüsse, denen sich der 1976 
geborene Komponist im wahren Wortsinn hemmungslos ausliefert, 
denkbar heterogen. Von der klassisch-romantischen Musiktra
dition und den Opern des Verismo spannt sich der Bogen über 
Literarisches (Petrarca, William Blake, H.P. Lovecraft), Filmisches 
(Stanley Kubrick, Akira Kurosawa) oder Bildnerisches (Velázquez, 
Günther Uecker) und gelangt rasch in Bereichen an, die mit 
der dünkelhaften Rede vom „Populären“ gemeinhin zur Tabuzone 
für zartfühlende Schöngeister erklärt werden.

Einflussfreude
Zur Arbeit von Gordon Kampe
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stigten Musik, die ihre ‚Erhabenheit‘ aus der mehr oder minder 
sinnfälligen Einarbeitung hochkultureller Intarsien bezieht oder 
durch die fadenscheinige Noblesse lehrbuchgemäßer Faktur zu 
bestechen sucht. Im Gegenteil: Kampe bevorzugt das Direkte, 
Unverblümte, Nicht-Verklausulierte. Stücktitel wie etwa Schmackes, 
Butter und Fische oder Gassenhauermaschinensuite mögen 
ebenso einen Eindruck von dieser Absage ans Geschmäcklerische 
geben wie die gern gewählten Vortragsbezeichnungen „immer 
feste druff“ oder „volle Möhre“.
	 Auch wenn sich an dieser Stelle das Bild des hemdsärmeligen 
Provokateurs aufdrängen mag: Von jeglichem Ikonoklasmus ist 
Gordon Kampe weit entfernt. Sein Komponieren folgt keineswegs 
dem Impuls einer Opposition gegen bestimmte musikalische Stile 
oder Strömungen. Vielmehr ist es das Resultat einer aufmerksamen 
ästhetischen Wahrnehmung, in der sich eine ganz andere Art 
von Feinsinnigkeit artikuliert, die eine nachgerade logische Distanz 
zu irisierenden Spektralakkorden oder der kennerisch eingestreu-
ten Prise Rimbaud erzeugt. Kampes Sensibilität äußert sich im bril-
lanten Erfindungsreichtum, mit dem er Welt in Musik setzt.
Mit Welt ist hier – ganz wittgensteinsch – all das gemeint, „was der 
Fall ist“, samt aller Widersprüche, Unstimmigkeiten und Absur
ditäten. Nichts wird exkludiert, die Kriterien „inadäquat“ oder 

„illegitim“ sind Kampes kompositorischer Praxis weitgehend fremd. 
Insoweit erwächst die Ungleichartigkeit der Anregungen und 

Materialien der prinzipiellen Bereitschaft, das alltägliche Erleben mit 
ästhetischem Zugriff zu grundieren. Vor dieser „Vereinnahmung“ 
ist letztlich nichts sicher – weder der zarte Schmelz Tschaikowskys 
noch die völlig verunglückte Übersetzung der Bedienungsanleitung 
einer elektrischen Weihnachtskerze, die dem Anwender „teuto-
nische Gemütlichkeit für trautes Heim“ verheißt.
	 „Musik zu komponieren“, sagt Kampe, „ist für mich zumeist 
wie ein Spiel, oft mit Dingen, die – aus der Ferne betrachtet – 
nicht zusammen gehören. [...] Während der Arbeit an einem Stück 
kann alles amalgamiert werden, was nicht bei drei auf den Bäumen 
ist“. Mit Scharfsinn, Esprit und furioser Musikalität versteht es 
Gordon Kampe, diese Amalgame in Kompositionen von heraus
ragender Eigenständigkeit zu fügen. Ein maßgeblicher Wesenszug 
dieser Musik ließe sich vielleicht mit einem Begriff einfangen, der 
auf den ersten Blick etwas abseitig anmuten mag, um sich beim 
Hören umso nachdrücklicher zu bewahrheiten: Ehrlichkeit.

Michael Rebhahn
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Gordon Kampe wurde 1976 in Herne geboren, dort absolvierte 
er eine Ausbildung zum Elektroinstallateur. Nach Abitur und Zivil-
dienst studierte er 1998–2000 Komposition an der Hochschule 
für Musik und Theater in Rostock bei Hans-Joachim Hespos und 
Adriana Hölszky. Von 2000 bis 2003 setzte er das Studium bei 
Nicolaus A. Huber an der Folkwang Hochschule in Essen fort. Au-
ßerdem studierte Gordon Kampe Musik- und Geschichtswissen-
schaften an der Ruhr-Universität in Bochum und wurde mit einer 
Arbeit über Märchenopern im 20. Jahrhundert promoviert. Derzeit 
arbeitet er an der Folkwang Universität der Künste in Essen an 
einem Habilitationsprojekt über Instrumentation und Aufführungs
praxis im 19. und 20. Jahrhundert. Kampe ist Mitherausgeber 
der Zeitschrift Seiltanz – Beiträge zur Musik der Gegenwart und 
seit 2012 gewähltes Mitglied der Jungen Akademie an der Berlin-
Brandenburgischen Akademie der Wissenschaften/Deutsche 
Akademie der Naturforscher Leopoldina. Im Studienjahr 2014/15 
war Gordon Kampe Vertretungsprofessor für historische Musik-
wissenschaft an der Justus-Liebig-Universität in Gießen.
	 Gordon Kampe erhielt unter anderem 2004 das Musik-Stipen-
dium der Berliner Akademie der Künste und 2007 ein Stipendium 
für die Cité Internationale des Arts in Paris. 2013 war Gordon Kampe 
Stipendiat der Kunststiftung NRW für das Künstlerdorf Schöppingen 
und 2014 erhielt er das Stipendium für das Experimentalstudio des 
SWR. Gordon Kampe gewann zahlreiche Preise: unter anderem 
den Folkwang Preis 2003 und den Franz-Liszt-Förderpreis der Stadt 
Weimar 2006 sowie zweimal den Kompositionspreis der Landes-
hauptstadt Stuttgart (2007 und 2011). 
	 Zu den Ensembles, Festivals und Interpreten, mit denen Gordon 
Kampe zusammenarbeitet, zählen: Ultraschall-Festival Berlin, 



3938 eclat Festival Stuttgart, Warschauer Herbst, Hamburger Klangwerk-
tage, Chiffren Kiel, Ensemblia Mönchengladbach, Musica Nova 
Helsinki, Niedersächsische Musiktage, Staatsoper Stuttgart, Takefu 
International Music Festival, aDevantgarde Festival, axes Festival 
Krakau, what‘s next Festival Brüssel, Ensemble Modern, Klangforum 
Wien, Rundfunk-Sinfonieorchester Saarbrücken, Philharmonisches 
Staatsorchester Hamburg, hr-Sinfonieorchester, Rundfunk-Sinfo-
nieorchester Stuttgart des SWR, Ensemble Resonanz, KNM Berlin, 
e-mex-ensemble, oh ton Ensemble, Ensemble l´art pour l´art, 
ensemble adapter, ensemble chronophonie, ensemble courage, 
Ensemble musikFabrik, Neue Vocalsolisten, LUX:NM, sonic art 
quartet, decoder ensemble, SWR Vokalensemble Stuttgart, Staats-
theater Oldenburg, Deutsche Oper Berlin u.v.m.
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Ernst von Siemens Musikpreis 2016
Per Nørgård

Seestücke

das Irisieren unzähliger Tropfen in der Sonne

Scintillations für sieben Instrumente (1993)
Lichtspiegelungen auf einer bewegten Wasseroberfläche, das 
Irisieren unzähliger Tropfen in der Sonne, deren Strahlen sich in 
der aufstiebenden Gischt brechen – schon der Titel Scintillations 
(etwa: Geflimmer, Gefunkel) weckt Assoziationen, die eine Musik 
im direkten Anschluss an ein impressionistisches Jeux des vagues 
erwarten lassen. Die Enttäuschung allerdings, die diese Kompo
sition Per Nørgårds einer solchen Erwartung bereiten würde, wäre 
gewaltig. Das Stück bildet nämlich dergleichen Reflexionen nicht 
ab, es ist vielmehr selbst Ort und Auslöser eines spezifisch musika-
lischen Oszillierens. Der Komponist beschreibt das Stück als aus 
zwei Schichten bestehend: einer zeitlich exakt organisierten, ratio-
nal strukturierten Oberfläche und einer metrisch ungebundenen, 
irrationalen Unterströmung, die sich wellenartig aufschaukelt und 
gelegentlich in den Vordergrund tritt. Wo beide aufeinandertref-
fen, entstehen, so Nørgård, Interferenzen, die Schichten brechen 
sich aneinander, werfen sich auf und durchdringen sich. Die ir
rationale, metrisch freie Schicht findet sich dabei meist im Klavier, 
während die übrigen sechs Instrumente, aufgeteilt in drei Blas- 
und drei Streichinstrumente, sich als farblicher Kontrast gegenüber-
stehen. Ihnen ist die rational durchstrukturierte Schicht zuge
wiesen, deren Organisation auf der Addition und Verschachtelung 
kleinster Gestalten beruht. Dahinter stehen Modelle der fraktalen 
Geometrie und, spezifischer, ein von Nørgård entwickeltes Verfah-
ren zur Erzeugung mehrerer aufeinander bezogener Tonreihen, 
die er als „Tonseen“ bezeichnet. Wasserflächen also auch hier.
	 Losgelöst von solchen Blicken in die Werkstatt erscheint freilich 
der Ausdrucksgehalt dessen, was erklingt. Und auch hier liefert 
der Komponist ein Stichwort: Die tiefen Pulsationen der irrationalen 
Schicht und die mit ihrer Hilfe erzeugten Spektralklänge 
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gemahnen an einen „Schattenton“, den er einmal aus dem Rau-
schen des Meeres heraushörte. Ob die Erfahrung dieser Resonanz 
sich auch Nørgårds Aufgeschlossenheit für ganzheitliches Denken 
und kosmische Korrespondenzen verdankt, tut dabei wenig zur 
Sache, solange ihre künstlerische Gestaltung vom Hörer nichts 
anderes fordert als ein offenes Ohr und einen offenen Sinn. Wer 
das aber aufbringt, den belohnt Scintillations mit einer wahrhaft 
ozeanischen Hörerfahrung.

Seadrift für Sopran und Ensemble (1977–1978)
Für das Selbstverständnis der musikalischen Nachkriegsmoderne 
Skandinaviens spielte die Abgrenzung zum „Süden“, zur zentral-
europäischen Avantgarde, wie sie sich in Darmstadt traf und in 
Köln oder Paris zu finden war, eine große Rolle. Nicht, dass man 
Augen und Ohren verschlossen hätte vor dem, was sich dort tat; 
aber man blieb auf Abstand und betonte lieber seine Eigenständig-
keit in Herkommen und Kultur – und damit auch einen eigenen 
Weg in die musikalische Moderne. Dieser Weg führte zunächst un-
weigerlich über Jean Sibelius, auch für den jungen Per Nørgård. Er 
führte für ihn aber auch dazu, sich auf der Grundlage überlieferter 
Maximen ein eigenes technisches Rüstzeug zu erarbeiten, indivi-
duelle Lösungen zu entwickeln als Antworten auf allgemeine kom-
positorische Herausforderungen: Wie lässt sich Zusammenhang in 
der Musik gewährleisten, wie kann Entwicklung und Dramaturgie 
zugleich einmalig und nachvollziehbar gestaltet werden, und 
nicht zuletzt: Welche besonderen Ausdrucksqualitäten eröffnen 
sich durch die Wahl bestimmter technischer Mittel? Jedes neue 
Werk eines Komponisten ist eine neue, eine erneute Antwort auf 
diese Fragen. So auch Per Nørgårds Seadrift für Sopran und En-
semble aus den Jahren 1977–1978. Als Vertonung eines Gedichtes 
von Walt Whitman könnte die Musik es sich einfach machen und 
der Struktur des Textes folgen. Tatsächlich aber wird dem Text – 

… offenes Ohr und einen offenen Sinn.

verwehte Melodien, abdriftende Klänge, vor und zurück laufende 
Sprachfetzen, …

es handelt sich um Teile des Gedichts Out of the Cradle Endlessly 
Rocking, das selbst wiederum Teil eines größeren, Sea-Drift über-
schriebenen Abschnitts von Whitmans Gedichtsammlung Leaves 
of Grass ist – eine neue, genuin musikalische Struktur überge-
stülpt. Im Großen handelt es sich um eine Aufteilung in zwei 
inhaltlich kontrastierende Sätze, Being Together und Torn Apart, 
die gleichwohl auf demselben melodischen Material beruhen und 
auch auf anderen Ebenen der Gestaltung wie Reversbilder auf
einander bezogen sind. Im Kleinen aber wird die Gedichtstruktur 
aufgelöst und die Sprache oftmals auf ihre reine Klanglichkeit 
reduziert. Zusammenhang gewähren hier wiederkehrende harmo-
nische Felder, die überraschend tonal und nicht selten mit be-
wussten Anklängen an Folk-Musik daherkommen. Sie treffen sich 
mit rhythmischen Komplexitäten auf der Grundlage des Goldenen 
Schnitts – eine Proportion, die Nørgård in dieser Zeit gern und oft 
verwendete – und erscheinen dadurch in sich und gegen die 
Hörerwartung verschoben: verwehte Melodien, abdriftende Klänge, 
vor und zurück laufende Sprachfetzen, wie ein Singen gegen 
die Brandung.
	 Das vielleicht Überraschendste aber bleibt in der heutigen 
Aufführung unhörbar: Das Stück kann auch in einer Version mit 
historischen Instrumenten und in alter Stimmung aufgeführt 
werden. Statt Flöten, Violoncello, Gitarre und Klavier erklingen 
dann Blockflöten, Viola da gamba, Laute und Cembalo. Sogar 
ein Krummhorn darf mitmachen. Weiß man um diese Besetzungs-
alternative, dann klingt manche instrumentale Geste anders 
und manche harmonische Wendung bekommt einen doppelten 
Boden. Seadrift ist ein Liebeslied, hineingesungen in die Echo-
kammer der Vergangenheit. 

Markus Böggemann
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Textauszug aus: 

SEA-DRIFT
Out of the Cradle Endlessly Rocking

Shine! shine! shine!
Pour down your warmth, great sun!
While we bask, we two together.

Two together!
Winds blow south, or winds blow north,
Day come white, or night come black,
Home, or rivers and mountains from home,
Singing all time, minding no time,
While we two keep together.

Blow! blow! blow!
Blow up sea-winds along Paumanok’s shore;
I wait and I wait till you blow my mate to me.

Soothe! soothe! soothe!
Close on its wave soothes the wave behind,
And again another behind embracing and lapping, every one 
close,
But my love soothes not me, not me.

Low hangs the moon, it rose late,
It is lagging — O I think it is heavy with love, with love.

Shake out carols!
Solitary here, the night’s carols!
Carols of lonesome love! Death’s carols!
Carols under that lagging, yellow, waning moon!
O under that moon where she droops almost down into the sea!
O reckless despairing carols.

Hither my love!
Here I am! Here!
With this just-sustain’d note I announce myself to you,
This gentle call is for you my love, for you.

Walt Whitman, 1855
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Per Nørgård über Seadrift
SEADRIFT – ein Liebeslied in zwei Strophen, für Sopran und 
sechs Instrumente (1978).

Seadrift, ein Lied von irdischer Liebe, wurde für Sopran und En-
semble komponiert, in der gleichen Besetzung wie mein Nova 
Genitura – ein Werk über die himmlische Liebe in Marienhymnen. 
Das melodische Material von Seadrift ist dabei eher mit heutiger 
Volksmusik verwandt („Winds blow south or winds blow north“). 
Walt Whitmans großartige Dichtung Sea-Drift beschwört jene 
Situation herauf, die dem jungen Walt das Gefühl gibt, zum Dichter 
erkoren zu sein. Aufmerksam betrachtet er das Schicksal zweier 
Vögel am einsamen felsigen Strand von Paumanok. Er erlebt das 
Glück des Paares im Beisammensein – und leidet später gemein-
sam mit dem verlassenen männlichen Vogel, der in ein schrilles, 
klagendes Schreien ausbricht. 
	 Dieses Motiv wird in den zwei Sätzen des Werkes gebündelt 
(‚Being Together‘ und ‚Torn Apart‘). Im letzten Satz ringt die Erin
nerung an die Zweisamkeit mit der Trauer und – schließlich – mit 
der Verzweiflung.
	 Wie auch Nova Genitura wurde Seadrift für das dänische Barock-
ensemble Sub Rosa komponiert. Es kann von einem Barocken-
semble (mit Blockflöten, Laute, Viola da Gamba und Cembalo) oder 
einem modernen Ensemble (mit Flöten, Gitarre, Cello und Klavier) 
gespielt werden – oder in einer ausgewogenen Mischung beider. 

Per Nørgård, 1978
Übersetzung: Julia Zupancic

… das Schicksal zweier Vögel …
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Stiftungsrat und Kuratorium,
München, den 2. Mai 2016

Die Ernst von Siemens Musikstiftung verleiht

Per Nørgård

den 

Ernst von Siemens Musikpreis

Per Nørgård gilt international als herausragende Figur in der Musik der 
Gegenwart. Zu einer Zeit, in der Komponisten den Begriff ‚Symphonie‘ 
meiden, avancierte er zu einem der größten genuinen Symphoniker. 
Sein Gesamtwerk zeugt von einer erstaunlichen Erfindungsgabe sowie 
von einer außergewöhnlichen intellektuellen Konsistenz. Durch die 
gleichmäßige Verteilung in fast allen musikalischen Betätigungsfeldern 
spiegelt es nicht nur seine unermüdliche Neugier, sondern auch seine 
Verantwortung gegenüber der Musik als Trägerin einer gemeinsamen 
Kultur.
Nørgårds einzigartige Entdeckung, die sogenannte Unendlichkeitsreihe, 
beeinflusst seine Musik seit den 1960ern und taucht in immer neuen 
Erscheinungsformen und Denkweisen auf. Fraktales Denken in jeder 
Hinsicht bildet seitdem einen ständigen Bezugspunkt und Nørgård 
hat eine reiche Mikrowelt von endlosen Schichtungen im Phänomen der 
Zeit freigelegt. Das Konzept von musikalischer Zeit als Fluss mit un-
zähligen Nebenflüssen und Deltas zieht sich dabei wie ein roter Faden 
durch seine lebenslangen Wandlungen. 
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Konsequenz als auch durch ihre kreative Vielseitigkeit. Die Fantasie, 
der Umfang und die Tiefgründigkeit seines Gesamtwerks sind 
einmalig und er genießt internationale Anerkennung als eine Haupt-
figur in der zeitgenössischen Musik. Im dänischen Musikleben 
findet man seine Spuren nahezu überall, sei es als Inspirator, Ver-
mittler oder Kulturkommentator. Durch seine Lehrtätigkeit hat 
er zudem viele skandinavische Komponisten der letzten 50 Jahre 
geprägt und beeinflusst.
	 Dass es ihm gelungen ist, eine solche Statur zu behalten, ohne 
dadurch alle um ihn herum in seinen Schatten zu stellen, liegt an 
seinen Charaktereigenschaften: Offenheit, unermüdliche Neugier 
und ein einzigartiges sinnliches Bewusstsein. Die Welt nach 
Nørgård ist nicht bloß eine verwirrende Häufung beliebiger Ereig-
nisse; sie ist ein verzauberter Ort, voll potentieller Entdeckungen, 
wenn der Verstand und die Sinne weit geöffnet sind – die konti-
nuierlichen Verbindungen und Relationen in der Natur, die un
endlichen Geheimnisse, die jeder Klang darstellt, sei er noch so 
bescheiden. Ein Komponist muss ein Ohr für die Wunder der 
hörbaren Welt haben, muss sie spüren können, wo andere nur das 
Brummen des Alltags vernehmen. Als er an einem südindischen 
Strand dem Brechen riesiger Wellen lauschte, fiel Nørgård plötz-
lich ein leises, extrem tiefes Geräusch aus dem Meer auf, das 
sich weder tagsüber noch nachts veränderte. Und er fragte sich: 
Ist dies vielleicht der Grundton des Ozeans?
Ihm ist bewusst, dass wir nicht nur mit den Ohren hören, sondern 
mit unserem ganzen Verstand. Hören beinhaltet Selektion und 
Erinnerung, und wir können unser Hören auf bestimmte Details 

Per Nørgård

Ein Essay von Karl Aage Rasmussen

„fokussieren“, auch wenn wir kein wirkliches Wort dafür haben. 
Ihm ist ebenfalls bewusst, dass so, wie es blinde Flecken bei der 
optischen Wahrnehmung gibt, es auch taube Flecken gibt, wenn 
wir hören – vielleicht aufgrund von Gewohnheiten, oder weil eine 
Schicht kulturellen Abfalls etwas verdeckt. Der hörende Verstand 
kann wie ein Brennglas benutzt werden und ein Komponist muss 
in der Lage sein, mit den Ohren zu experimentieren – gar mit 
dem Hören überhaupt.
	 Die Klang-Ohr-Verstand-Trias durchklingt das Denken von 
Nørgård. Die ständige Interaktion zwischen Klängen, ihre Wellen-
längen, Zeiten und Schichtungen umgeben uns wie ewige Mys
terien, bleiben aber nie auf geheimnisvoller Distanz; sie sind immer 
nah und erlauben uns, in sie, hinter und zwischen ihnen einzu-
dringen. Ein Beispiel: Der sogenannte Tartini-Ton, eine zusätzliche 
Tonhöhe, die oft zu hören ist, wenn zwei Klangwellen aufeinander 
treffen. Der Klang erscheint lediglich in unserem Gehör: Er kann 
nicht physikalisch nachgewiesen werden, geschweige denn von 
Mikrophonen eingefangen. Man kann ihn als bedeutungsloses Ne-
benprodukt abtun, oder vielmehr als Repräsentation einer fabel-
haften inneren Klangwelt betrachten, eine Fata Morgana am hell-
lichten Tag; eine andere Welt, die im Alltag spürbar präsent ist. 
Somit ist die große Welt voll anderer Welten, großen wie kleinen. 
Es ist die stets mögliche Erweiterung des Bewusstseins bei vollem 
Bewusstsein, die Nørgårds Fantasie schon immer beflügelte und 
die er unermüdlich mit seiner Hörerschaft zu teilen versucht. Mehr 
als alles andere ist Nørgårds Musik ein Reisebericht, in dem er 
fortlaufende Wanderungen durch die Labyrinthe unserer Wahr-
nehmung beschreibt.

Ist dies vielleicht der Grundton des Ozeans?

mit den Ohren zu experimentieren



5352 Er stammt nicht aus einer Künstlerfamilie, zeigte jedoch von klein 
auf eine ungewöhnliche Kreativität und schuf im Alter von elf 
Jahren zusammen mit seinem älteren Bruder eine spezielle Art 
Animationsfilm mit ausgemalten Zeichnungen, begleitet von 
Klängen und Gesang; diese ‚Filme‘ wurden bei kleinen Familien-
treffen vorgeführt. Nørgård erinnert sich daran, dass er und sein 
Bruder sich auf das künstlerische Motto „verwirre so viel wie mög-
lich so viele Menschen wie möglich“ einigten. Und wenn man 
dieses Verwirren nun auf Hegelsche Weise versteht – in dem Sinne, 
dass um eine Auswirkung, um etwas Bewegendes zu erreichen, 
ein Element des Widerspruchs nötig ist –, könnte man durchaus 
sagen, Nørgård sei diesem Motto seiner Kindheit treu geblieben. 
Auch wenn der junge Nørgård, vertieft in dem, was er „das Uni-
versum der nordischen Seele“ nennt, schwer wiederzuerkennen 
ist im rastlos suchenden und experimentierenden Nørgård der 60er 
Jahre oder dem nach Schönheit suchenden Metaphysiker der 
70er Jahre oder später dem kühnen Erforscher aller Rätsel von 
musikalischer Bewegung, Gestalt und Rhythmus, war dieses 
Motto in seiner tiefsten Bedeutung vielleicht sein geheimer Leit-
stern: ein hartnäckiger Drang, seine Hörerschaft in jeglichem 
Sinne des Wortes zu bewegen und stets neue Fragen zu stellen, 
wenn die alten erschöpft schienen. „Treffe ich einen Künstler, 
der behauptet, sich in einer Krise zu befinden, gratuliere ich ihm 
immer“, sagte Nørgård einmal. Seine vielen Reisen, körperliche 
wie mentale, waren tatsächlich eine einzige Reise.
	 Durch eine Gunst des Schicksals wurde Per Nørgård mit 17 Jah-
ren zum Schüler des großen dänischen Symphonikers Vagn Holmboe. 
Und Holmboes Kompositionsmethode, die „Metamorphose“ (bei 

der eine einfache musikalische Keimzelle ständige organische Ver-
wandlung erfährt) war wie maßgeschneidert für einen jungen 
Studenten, der nach größtmöglicher Stimmigkeit und Einheit strebte. 
Dies wird offenkundig in Nørgårds ambitionierter erster Symphonie, 
der Sinfonia austera. Und in Constellations für 12 Solostreicher, sei-
nem Durchbruchswerk aus dem Jahre 1958, entfaltet sich das 
Metamorphose-Prinzip auf mehreren Ebenen, obgleich die Musik 
noch tonale Zentren aufweist. Die musikalische Denkweise, die 
ihn immer wieder in neuen Konzeptionen beschäftigte, ist hier be-
reits in embryonaler Form vorhanden: Nicht nur organische Ver-
wandlung auf allen Ebenen, sondern auch die Entdeckung, dass 
die Zeit selbst ausgedehnt, zusammengezogen oder buchstäblich 
angehalten werden kann – und dass sie aus der Nähe eine mikro-
kosmische Welt endlosen Reichtums offenbart. Das Konzept der 
Zeit als Fluss mit unzähligen Nebenflüssen und Deltas wurde zu 
einem roten Faden durch Nørgårds viele Verwandlungen.
	 In der Musik von Jean Sibelius, insbesondere den 4. und 5. Sym-
phonien, hatte der junge Nørgård ein ähnliches kreatives Denken 
entdeckt, und von 1956 bis 1957 studierte er bei Nadia Boulanger 
in Paris. Er war der europäischen Avantgarde also von Anfang an 
fremd. In den frühen 60er Jahren wurde er jedoch allmählich zur 
führenden Persönlichkeit in einer jungen Generation, die das 
Bedürfnis nach einem internationalen Bewusstsein verspürte. Eine 
Gruppe aus dänischen Komponisten und Akademikern fing an, 
sich regelmäßig zu treffen; sie vertieften sich in Serialismus, neue 
Kompositionstechniken und neue Vorstellungen von Form, Stil 
und Einheit. In den frühen 60er Jahren experimentierte Nørgård mit 
eigenen seriellen Konzepten, nicht zuletzt in einer Werkreihe, 

… Wanderungen durch die Labyrinthe unserer Wahrnehmung …



5554 die er charakteristischerweise Fragments nannte. Fragment VI für 
Orchester war eine aggressive Reaktion auf die Isolierung, Be-
quemlichkeit und Selbstgenügsamkeit, die er nun als Kennzeichen 
der dänischen Situation auffasste – das Stück stieß international 
auf großes Interesse. Nørgård war aber nicht zufrieden und zog das 
Werk zurück. Der von ihm beabsichtigte musikalische Inhalt war 
nicht ausreichend hörbar; er hatte die Prüfung durch das hörende 
Ohr missachtet und ein bahnbrechendes Ereignis in der dä-
nischen Musikgeschichte wurde zu einer Parenthese in seiner 
eigenen Laufbahn.
	 Die Erkenntnis einer fragmentarischen Welt, offen und mehr-
deutig, konnte aber nicht verdrängt werden; die alten Ideen 
hatten ihre Unschuld verloren und Nørgårds Werke aus dem an-
schließenden Zeitraum wirken wie Fragezeichen, vorüberge-
hende Befunde und Ersatzteile für ein größeres, teils verstecktes 
Ganzes. Nie wieder gab es in seiner Musik eine ähnlich diskursive 
Beziehung zwischen dem Extrovertierten und dem Intimen. Musik, 
Tanz und Theater prallen geradezu aufeinander in einem Werk 
wie der „Happening-Komposition“ Babel für Stimmen, Instrumente, 
Tänzer, Pantomimen und junge Interpreten: ein riesiges Fresko, 
das die babylonische Verwirrung der westlichen Kultur darstellt. 
Nørgård war einer der ersten Komponisten „ernster“ Musik, der 
eine einzigartige musikalische Vitalität in der neuen Jugendkultur 
entdeckte. Werke wie die Oper The Labyrinth (1963) und das 
Ballett le jeune homme à marier (nach Ionesco, 1964) scheinen 
sich zwar aus dem Grotesken zu speisen, doch die Musik chan-
giert alptraumhaft zwischen Kunst und Kitsch.

In nachfolgenden Werken wie Iris und Luna fängt Nørgårds imma-
nente Polyphonie jedoch wieder an, in immensen, vibrierenden 
Klangfeldern zu singen. Der Traum einer reinen, intimen und tiefen 
Schönheit wird immer stärker, einer Musik, die einerseits den 
Geist öffnet und fließen lässt, andererseits aber an sich so offen und 
transparent ist, dass das Ohr ihre Tiefen frei erkunden kann.
	 Nørgårds großartige Entdeckung, die sogenannte infinity series 
(Unendlichkeitsreihe) hatte schon lange gegärt, wurde dann 
schließlich in Voyage into the Golden Screen (1968) zum vor-
herrschenden Element. Das Prinzip ähnelt einer chinesischen 
Schachtel: Man findet immer wieder die gleichen Formen, groß 
und klein, in einander und in sich selbst eingebaut (das Konzept 
nimmt eindeutig die fraktale Geometrie vorweg, die zehn Jahre 
später Mathematiker sehr faszinierte). Die Strukturen entfalten 
sich auf verschiedenen Ebenen, beziehen sich aber stets aufeinan-
der in einem endlosen Netzwerk – unendlich einfach, doch mit 
unendlich komplizierten Ergebnissen, genau wie in der Natur.
	 Durch die Erforschung dieser universellen Welt aus Schichten, 
Übereinstimmungen, Verweisen und Verbindungen entwickelte 
Nørgård ein derart schwindelerregendes Gefühl von Kontinuität und 
Fülle, dass es für ihn vermutlich dem ähnelte, was wir Glaube 
nennen. In unzähligen Bereichen des Lebens – von der Physik zur 
Mystik, von der Astrologie zur Biologie – entdeckte er Verbin-
dungen und er gelangte zu der Überzeugung, das hierarchische 
Prinzip der Unendlichkeitsreihe gleiche einem Naturgesetz. Es 
war eine Reise in eine einfache Formel hinein, die sich jedoch als 
endlose Variation entfaltete, und mit seiner seltenen Mischung 

… eine aggressive Reaktion auf die Isolierung, Bequemlichkeit 
und Selbstgenügsamkeit, …

…die Musik changiert alptraumhaft zwischen Kunst und Kitsch.



5756 aus kaltem und warmem Verstand wandte Nørgård diese Idee auf 
alle musikalischen Elemente an: Er verwendet einen hierarchischen, 
nicht-pulsierenden Rhythmus auf Grundlage des Goldenen Schnitts 
und eine geschichtete Harmonie, die auf der Obertonreihe beruht, 
d. h. auf der Struktur vom Klang selbst, wobei jeder Ton in der Un-
endlichkeitsreihe ein harmonisches Spektrum bekommt. Das Er-
gebnis waren nicht nur die strenge Verwendung dieser Werkzeuge 
in der 2. Symphonie sowie deren beinahe ekstatische Verherrli-
chung in der riesigen 3. Symphonie mit großem Orchester und 
zwei Chören, sondern auch die Opern Gilgamesh und später Sid-
dhartha, die beide auf der antiken östlichen Mythologie beruhen. 
Hier wird das hierarchische Prinzip vorherrschend; es schafft 
Rhythmus und Harmonie und bildet somit auch die Form – fast so, 
wie Tonalität und Funktionsharmonik in der Klassik Formen bilden.
	 Es wäre nicht verwunderlich, hätte Nørgård zu irgendeinem Zeit-
punkt das Gefühl gehabt, dass seine Kompositionstechnik eine 
fast ewige, übernatürliche Gültigkeit erlangt hatte. Er bestand aber 
erneut darauf, dass authentischer Ausdruck nur durch Störung, 
Einmischung und Verwirrung zu Stande kommen kann. Die Wahl 
des Siddhartha-Mythos als Opernstoff scheint folgerichtig. Der 
Prinz, Siddhartha, darf nichts über die Trauer, den Schmerz, das 

Altern oder den Tod lernen und wächst in einem künstlichen 
Paradies auf. Als er aber jemanden sterben sieht, überwältigen ihn 
genau die dunklen Aspekte des Lebens, die man vor ihm ver
borgen hatte. Nun fragt er sich, was Realität ist und was bloßer 
Schein; daraufhin verlässt er den Palast seines Vaters und wird 
zum Buddha, dem Gründer einer Religion.
	 Damals aber, im Jahre 1979, haben sich die immanente Schön-
heit und Harmonie der von Nørgård angewandten großen hier-
archischen Strategien vielleicht als ungenügend erwiesen, um die 
Verwandlung eines unschuldigen, behüteten Jünglings in einen 
vollends seiner selbst bewussten Erwachsenen darzustellen (später 
erweiterte Nørgård erheblich die Schlüsselszene der Oper, in der 
Siddhartha seine Sterblichkeit erkennt). Die Prinzipien des orga-
nischen Wachstums, der Obertöne und des Goldenen Schnitts 
konnten zwar immerwährende Harmonie und Schönheit schaffen, 
jedoch nicht den Konflikt ausdrücken, den nötigen Widerspruch, 
um neue Erkenntnisse zu erlangen und sich zu einem vollständigen 
Menschen zu entwickeln.
	 Nørgård erkannte, dass er diese Herausforderung vollends 
annehmen und bewältigen musste. Und er fand, was er für einen 
gültigen künstlerischen Ausdruck von Irrationalität, Konflikt und 

… Welt aus Schichten, Übereinstimmungen, Verweisen und Verbindungen …



5958 Ungleichgewicht hielt, im Werk eines wahnsinnigen Künstlers: des 
schweizerischen Schizophrenen Adolf Wölfli, der den Großteil 
seines Lebens malend, komponierend und Gedichte schreibend in 
einer psychiatrischen Anstalt verbrachte. Wölflis Kunst ist obsessiv 
und expressiv zugleich; sie reicht von minutiösen Details bis hin zur 
Absurdität der reinen Wildheit. Ein wiederkehrendes Motiv ist der 
Sturz vom Glück in die Katastrophe und für Nørgård wurde dieses 
emotionale Klima die Antithese zur göttlichen Harmonie. In der 
Oper The Divine Tivoli aus dem Jahre 1982 erscheint Wölfli als Figur 
auf der Bühne und Nørgårds 4. Symphonie, Indian Rose Garden 
and Chinese Witch Sea, basiert auf „einer Idee aus Wölfli“.
	 Bis Ende der 80er Jahre mied Nørgård die Symphonie zugunsten 
einer Reihe von Solokonzerten, erforschte aber weiterhin die 
Schichtung von Zeit und Tempo und zeigte, wie Melodien durch 
Akzente, Metrum und Takt immer wieder neue Melodien in den 
Melodien offenbaren. Und er verstärkte seine Jagd nach dem un-
fasslichsten aller musikalischen Elemente, nämlich der Zeit an 
sich, durch eine Hervorhebung des Erlebens von Tempo – der greif-
barsten Darstellung der Zeit in einem musikalischen Werk –, das 
natürlich in der Beschleunigung oder der Verlangsamung am 
meisten auf sich aufmerksam macht; das heißt, wenn es die Zeit 
sozusagen verbiegt und dreht.
	 Die 5. Symphonie, ein riesiger Einzelsatz, der anlässlich des 125. 
Geburtstags von Sibelius und Carl Nielsen komponiert wurde, 
läutete die 90er Jahre ein. Und sie kündigte ein weiteres Mal einen 
Neuanfang an, wie den ersten Tönen sofort anzuhören ist. Hier 
ist keine unschuldige Schönheit, kein organisches Wachstum mehr 

übrig geblieben; der Hörer ist einer verstörenden Klangwelt aus
gesetzt, die blitzschnell von Stille zu pfeifenden Winden und 
Sirenen wechselt, dann schließlich nach brüllenden Blechbläser-
klängen und schwirrenden Streichern plötzlich zur Stille zurückkehrt. 
Gleichgewicht und Turbulenz, Ordnung und Chaos scheinen 
sich unvorhersehbar abzuwechseln – ein Kritiker schrieb, das Stück 
habe „die ganze chaotische Unberechenbarkeit eines Wetter
systems und beim Hören kommt man sich vor, als wäre man im 
Zentrum eines Gewitters“.
	 Mit diesem Werk wurde zunehmend deutlich, dass Per Nørgård 
zu einem der größten und genuinsten Symphonikern unserer 
Zeit geworden war – in einer Zeit, wo zeitgenössische Komponisten 
allgemein das Wort ‚Symphonie‘ nur widerwillig oder gar nicht 
benutzen. Nørgård dagegen, wie Sibelius, die Ikone seiner Jugend, 
betrachtet jede seiner Symphonien scheinbar als Prüfstein, als 
Zusammenfassung und Synthese. Zudem beweist er hinter brö-
ckelnden geschichtlichen Relikten, dass das ‚Symphonische‘ 
weiterhin ein bedeutendes Konzept bleibt, dass Größe hier nicht 
Selbstverherrlichung darstellt, sondern einfach die größtmögliche 
künstlerische Anstrengung bedeutet. Jede einzelne Symphonie von 
Nørgård ist ein eigenständiges Individuum.
	 Wenngleich widerstrebende Stimmungen in der 6. Symphonie 
At the End of the Day aufeinander treffen oder sich überlagern, 
und obwohl jede Spur einer klassischen linearen Richtung wieder 
verschwunden ist, scheint das Gefühl einer zugrundeliegenden 
Ordnung sich allmählich wieder einzustellen. Der erste Satz wird 
zwar von der nicht-konformen, widerspenstigen und schlicht 

… keine unschuldige Schönheit, kein organisches Wachstum …



6160 treibenden Energie bestimmt, aber ein schattenhafter zweiter Satz 
und ein kurzer, burlesker dritter erscheinen fast wie Traumbilder 
des ersten. Nørgård deutete leise an, dass dies wahrscheinlich seine 
letzte Symphonie werden würde, und gegen Ende scheint die 
Musik zu zerplatzen und zu verschwinden. Und doch bleibt etwas 
zurück: in den Worten des Komponisten, „andere Welten, 
Neuanfänge“.
	 Vielleicht liegt es daran, dass die 7. Symphonie von manchen 
als langer Abschied wahrgenommen wurde. Wie dem auch sei: 
Das Werk ist ein geschickt komponierter Energieverlust über drei 
Sätze, und der dritte Satz – der seltsamerweise die Bezeichnung 
Allegro trägt – ist alles andere als ein klassisches Finale. Hier jedoch, 
wie auch in seinen anderen späten Symphonien, kann Nørgårds 
Musik plötzlich ein Ausdrucksklima erreichen, das man mangels 
eines passenderen Begriffs als „surrealistisch“ bezeichnen könnte: 
traumartige Episoden in einem merkwürdig scharfen Licht und 
manchmal ein bizarrer, fast wilder Humor, vielleicht ein wenig an 
Dalí oder Max Ernst erinnernd, doch letztlich ohnegleichen – 
etwas Verklärtes und Leichtsinniges zugleich, dunkel und lebens-
bejahend, üppig und zart, einmalig und doch universell.
	 Seine letzte Symphonie, 2012 in seinem 81. Lebensjahr urauf-
geführt, ist vielleicht die subtilste, farbigste und am häufigsten 
überraschende von allen. Beim Hören des Anfangs, mit seiner Ent-
faltung auf- und absteigender Linien, erkennt man sofort den 
Nørgård der vorherigen Symphonien wieder. Hier, wie so oft und 

so vielfältig zuvor, scheinen einzelne Melodielinien sich auszu
breiten und widerzuhallen in einer funkelnden, vibrierenden Klang-
landschaft. Nørgård erzählte einmal, dass ihm schon mit 16 
Jahren eine Musik vorschwebte, die „aus einer einzigen Melodie 
für großes Orchester bestand […] die von allen Musikern gemein-
sam erschaffen wurde.“ Es ist hier aber eine neue Leichtigkeit zu 
hören, eine wissende Anmut und gelegentlich ein subtiles, manch-
mal verstohlenes Lächeln in der Musik, selbst im eher dunkel 
gefärbten mittleren Adagio. Und alle drei Sätze scheinen mit einem 
Fragezeichen zu enden. Die für sein Werk so typische, unheimlich 
minutiöse Strukturierung und Gesamtgestaltung hat er hier viel-
leicht etwas heruntergespielt. Vom letzten Satz sagte Nørgård: 

„Es ist eine Musik, bei der man sich an nichts festhalten kann. Man 
findet es auf dem Weg.“
	 Es mag durchaus andere Welten und Neuanfänge geben, die 
aus Nørgårds fruchtbarem Denken noch herausschweben werden. 
Aber selbst heute spiegelt sein Œuvre, mit seiner gleichmäßigen 
Berücksichtigung fast aller musikalischen Gattungen, nicht nur 
eine unermüdliche Neugier wider, sondern auch ein starkes Ver-
antwortungsgefühl gegenüber der Musik als Trägerin einer ge-
meinsamen Kultur. Seine Jagd nach verborgenen Schätzen in un-
serer Sinneswahrnehmung und seine Erforschung des kollektiven 
Unbewussten machen sein Lebenswerk zu einem seltenen Aus-
druck des Gemeinsinns in einer Musikkultur, die sich allzu oft mit 
der Pflege von Individualität begnügt.

Übersetzung: Wieland Hoban

„die ganze chaotische Unberechenbarkeit eines Wettersystems …“

… Jagd nach verborgenen Schätzen in unserer Sinneswahrnehmung …
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Per Nørgård (geb. 1932) als den herausragendsten dänischen 
Komponisten nach Carl Nielsen zu betrachten, ist keineswegs 
übertrieben. Dafür spricht vor allem sein beeindruckendes musika-
lisches Werk, das in seiner Originalität und gedanklichen Tiefe 
beispiellos ist in Skandinaviens Neuer Musik. Nørgårds Kompositi-
onen verteilen sich gleichmäßig über unterschiedlichste musika-
lische Genres, angefangen bei Symphonik, Oper und Kammermusik 
bis hin zu Film- und Theatermusik; sie sind ein zutiefst persön-
liches Reisetagebuch, das seine endlos mäandernden Streifzüge 
durch die Klanglabyrinthe der Welt nachzeichnet. Diese Welt ist 
für Nørgård mehr als ein verwirrendes Konglomerat aus Ereignissen, 
Chaos und unabänderlichem Leiden, sie ist auch ein verzauberter 
Ort voller Geheimnisse, die nur darauf warten, mit allen Sinnen ent-
deckt zu werden: die unermessliche Vielfalt der Natur, die zahl-
losen Verbindungen zwischen den Dingen und nicht zuletzt das 
unendlich komplexe Universum, das in jedem beliebigen Klang 
verborgen ist, sei er auch noch so gewöhnlich. 
	 Es ist eine glückliche Fügung, als der damals 17-jährige Nørgård 
ein Schüler des berühmten und unkonventionellen dänischen 
Komponisten Vagn Holmboe wird. Denn Holmboes „Metamorphose“-
Konzept – seine Idee eines musikalischen Embryos in fortlaufender 
organischer Transformation – passt ideal zu Nørgårds Naturell. Auf 
ein Studium an der Königlich Dänischen Musikakademie (1952–
1955) folgen von 1956 bis 1957 Studien bei Nadia Boulanger in Paris. 
	 Die musikalischen Ideen, um die Nørgårds Schaffen in der 
Folgezeit kreisen, deuten sich in seinem wegweisenden Werk 
Constellations für zwölf Solostreicher (1958) bereits an, entfalten 
jedoch erst zehn Jahre später ihre volle Kraft in seiner so ge-
nannten infinity series mit Voyage Into The Golden Screen (1968) 



6564 für Kammerorchester. Kompositionstechnisch basiert dieses Werk 
auf dem Prinzip eines Wachstums, das unendlich viele neue Inter-
valle hervorbringt. Wie in der Natur sind die Resultate trotz des 
unendlich einfachen Prinzips unendlich komplex.
	 Die Auseinandersetzung mit den vielen Aspekten dieses gren-
zenlosen Universums beschäftigt Nørgård jahrelang und gipfelt 
in der gewaltigen dritten Symphonie (1974). In der Folge entdeckt 
er das Werk des schizophrenen Schweizer Künstlers Adolf Wölfli, 
das in Nørgårds Musik das Irrationale, den Konflikt und die Insta-
bilität wiederaufleben lässt – nicht in Form einer Fragmentierung 
oder Ambiguität, die viele seiner Kompositionen aus den zehn Jah-
ren zuvor prägt, sondern als zwangsläufiger Gegenpart einer 
universellen Ordnung. Dies zeigt sich schon am Titel der vierten 
Symphonie (1981), Indischer Roosengaarten und Chineesischer 
Hexensee, und durchdringt auch die Oper Der göttliche Tivoli (1982), 
in der die Kunst als Seifenblase dargestellt wird, die zwischen 
Wahrheit und Täuschung zerplatzt. 
	 Während sich frühere Verkörperungen von Harmonie, Wachs-
tum und Reifung allmählich verlieren, gewinnen immer neue 
Darstellungsweisen an Bedeutung, sodass seine jüngeren Werke 
intimer, offener und verletzlicher wirken. In seinen Streichkon-
zerten aus den 1980er Jahren setzt sich Nørgård intensiv mit jenem 
Fundament der Musik auseinander, das am schwierigsten sinn-
lich zu erfahren ist – der Zeit. Im Bratschenkonzert Remembering 
Child (1986) und im Violinkonzert Helle Nacht (1988) führt er 

seine Erkundung der Stratifikation von Zeit in einer Art von Tempo-
Abtastung der Melodien fort, bei der Akzentuierung, Metrum und 
Beat laufend neue Melodien in der Melodie freilegen.
	 Stürmische Zeit-Winde und federleichte „Zeit-Brisen“ durch-
wehen Nørgårds spätere Werke, erheben sich, jagen vorbei, legen 
sich und verschwinden so plötzlich, wie sie gekommen sind. Diese 
Reisen in die Zeit und aus ihr heraus führen Nørgård zu einer ex-
pressiven, ans Surrealistische grenzenden Stimmung, wie etwa im 
Klavierkonzert In Due Tempi (1995), das sich seinen Weg in ein 
unbekanntes, dunkles und faszinierendes Schattenland zu bahnen 
scheint.
	 Genau wie Sibelius, den er in seiner Jugend so sehr verehrte, 
betrachtet offenbar auch Nørgård seine Symphonien als Prüf- und 
als Meilensteine, als Resümee und als Synthese zugleich. Monoli-
thisch überragen seine späteren Symphonien die dänische Musik-
landschaft: Die Fünfte (1990) ähnelt in ihrer Dramatik – Konflikt 
und Erlösung in enger Umarmung – keiner ihrer Vorgängerinnen 
und lässt sich nicht in gängigen Dichotomien beschreiben; ihr 
folgt die Sechste (1999) als die womöglich reichste, durchgängig 
überraschendste und vitalste aller Nørgårdschen Symphonien; die 
Siebte (2006) ist ein verführerisches Trugbild, das sich, kurz bevor 
es solide Gestalt anzunehmen scheint, wieder in auralen Dunst 
verflüchtigt, und als aktuellstes symphonisches Werk folgt schließ-
lich die Achte (2012). 
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nischen Musik, dessen Reisen in weite Fernen führen – so weit, 
dass es manchmal scheint, er wäre einfach nur dem Zufall gefolgt. 
Heute reist er mit einer ausgewählten Schar musikalischer Weg
begleiter, die ihn wie Musen dazu inspirieren, in atemberaubendem 
Tempo ganze Kataloge von Kompositionen für Harfe, Percussion, 
Violine, Cello und Klavier zu schaffen – insgesamt bereits über 300 
Werke. Einen roten Faden in Nørgårds Oeuvre auszumachen ist 
nicht leicht; findet man allerdings den passenden Blickwinkel, wird 
deutlich, dass es durchgängig von denselben Anliegen durch-
drungen ist: All seine Reisen sind letztendlich ein und derselbe Weg. 
	 Per Nørgård wurde unter anderem mit dem Nordic Council 
Musikpreis (1974) für seine Oper Gilgamesh, mit dem Léonie 
Sonning Musikpreis (1996; Dänemark) und dem Marie-Josée 
Kravis Preis für Neue Musik (2014) ausgezeichnet.
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Anders Beyer

Anders Beyer (geb. 1958) begann seine berufliche Karriere als 
Pianist. Später studierte er Musik und Philosophie an der Universität 
Kopenhagen und erhielt 1985 seinen Abschluss in Musikwissen-
schaft, woraufhin er als Dozent an der Universität unterrichtete. 
Während seiner Lehrtätigkeit arbeitete Beyer auch als Musikre-
dakteur und Kritiker bei der Zeitung Dagbladet Information von 
1995 bis 2004.
	 Klassische Musik steht seit Jahrzehnten im Zentrum von Anders 
Beyers Berufsleben. Sein Wissen über, ja seine Leidenschaft für 
die europäische Musikkultur hat sich in mehreren Büchern sowie 
Artikeln in internationalen Zeitschriften niedergeschlagen. Darüber 
hinaus war er als Herausgeber von Dansk Musik Tidsskrift (1989–
2007) und Nordic Sounds (1993–2006) tätig.
	 Nachdem er viele Jahre als Lehrer, Schriftsteller, Übersetzer und 
Dozent in den Bereichen Kunst und Kultur gewirkt hatte, kehrte 
Beyer in die Aufführungspraxis zurück und wurde 2006 künstle-
rischer Leiter der Athelas Sinfonietta Copenhagen. Zur Erweite-
rung der Aktivitäten des Ensembles rief Beyer 2009 das Athelas 
New Music Festival ins Leben. Im gleichen Jahr gründete er das 
Copenhagen Opera Festival, um musikalische Erlebnisse für ein 
breites Publikum zu ermöglichen.

Laudator

Zurzeit ist Anders Beyer Geschäftsführer und Intendant der Inter-
nationalen Festspiele in Bergen. Sein Buch über Per Nørgård, 
The Music of Per Nørgård. Fourteen Interpretative Essays, erschien 
1996 bei Scolar Press in London. Beyer wirkte außerdem als 
Berater und Autor für The New Grove Dictionary of Music and 
Musicians (2000) und verfasste Texte für Die Musik in Geschichte 
und Gegenwart (2000–2002).
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ensemble recherche

Das ensemble recherche macht Musikgeschichte erlebbar:
Auf der Bühne mit Konzerten und Musiktheater, vom Ensemble-
haus aus in die Welt mit der international ausgerichteten Klassen 
Arbeit und dem punktgenauen Soloprogramm Die Zukunft beginnt 
um 19.15 Uhr! für junge Komponisten, ganz nah mit der Grenzen 
überwindenden, gemeinsam mit dem Freiburger Barockorchester 
veranstalteten Ensemble-Akademie Freiburg für Instrumentalisten, 
mit der vorausschauenden und erinnernden Klangpost, richtig mit-
tendrin stehend mit Kinder- und Jugendklangprojekten und mit 
gespeichertem Erleben, den Produktionen zum Hören und Sehen. 
Mehr als 60 CDs hat das ensemble recherche veröffentlicht, sie 
wurden mehrfach ausgezeichnet mit internationalen Preisen, u.a. 
dem Jahrespreis der Deutschen Schallplattenkritik und dem 
Diapason d`Or.
	 Das ensemble recherche plant die Musikzukunft:
Im Programm sind experimentierfreudige Avantgardisten der Ge-
genwartskunst, die mit dem ensemble recherche finden, wonach 
sie gar nicht suchen, Klassiker des ausgehenden 19. Jahrhunderts, 
Impressionisten und Expressionisten, Komponisten der Zweiten 
Wiener Schule, Klangästheten, Spektralisten sowie Erneuerer der 
Darmstädter Schule, deren Nachfolger und solche, die Töne da
gegensetzen. In re-naissancen finden vor Jahrhunderten geschrie-
bene Kompositionen, alte und neue Werke der bildenden Kunst 
und das geschriebene Wort Wege in unser musikalisches Heute. 
	 Mit seiner eigenen dramaturgischen Linie trägt das ensemble 
recherche seit seiner Gründung 1985 zum künstlerischen und 
ästhetischen Diskurs unserer Zeit bei, zu hören sind dafür auch 
Uraufführungen, bisher rund 600: Kopf und Tür sind offen.

Das ensemble recherche wird vom Ministerium für Wissenschaft, 
Forschung und Kunst Baden-Württemberg und vom Kulturamt der 
Stadt Freiburg institutionell gefördert.

Besetzung: 

Melise Mellinger, Violine

Barbara Maurer, Viola

Åsa Åkerberg, Violoncello

Martin Fahlenbock, Flöte

Jaime González, Oboe

Shizuyo Oka, Klarinette

Christian Dierstein, Schlagzeug

Jean-Pierre Collot, Klavier

Jürgen Ruck, Gitarre (Gast)

Juliane Baucke, Horn (Gast)
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Truike van der Poel

Die niederländische Mezzosopranistin Truike van der Poel studierte 
zunächst Altphilologie in Leiden, anschließend Chorleitung und 
Gesang in Rotterdam und Den Haag.
	 Ihre Neugier nach Unbekanntem führte sie im Laufe der Jahre 
immer mehr zu zeitgenössischer Musik und experimentellem 
Musiktheater, ohne dass dabei die Verbindung zur alten und klas-
sischen Kammermusik verloren gegangen wäre.
	 Truike van der Poel wirkte mit bei Rundfunk- und CD-Aufnah-
men mit Werken von u.a. René Leibowitz, Salvatore Sciarrino, 
Carola Bauckholt, Sofia Gubaidulina, Erik Oña, Fausto Romitelli, 
Caspar Johannes Walter.
	 Sie ist seit 2007 Mitglied der Neuen Vocalsolisten Stuttgart und 
in dieser Besetzung Gast bei vielen internationalen Festivals und 
Konzertserien.
	 Darüber hinaus ist und wird sie besonders gern als Vokal-Solistin 
der zeitgenössischen und improvisierten Musik verpflichtet.

Sarah Maria Sun

Sarah Maria Sun konzertierte mit Dirigenten wie Sir Simon Rattle, 
Kent Nagano, Thomas Hengelbrock, Susanna Mälkki, Orchestern 
wie dem Leipziger Gewandhausorchester oder den Berliner Phil-
harmonikern, dem NDR-, SWR- und WDR-Orchester und Ensembles 
wie dem Ensemble Modern, Ensemble intercontemporain, der 
Musikfabrik Köln, Les Percussions de Strasbourg, ensemble recher-
che, Sinfonietta Leipzig, Ensemble 2e2m und Ascolta, den Streich-
quartetten Arditti, Minguet, Aron und Diotima. Sie war zu Gast an 
der Staatsoper Berlin und den Opernhäusern in Düsseldorf, Dres-
den, Basel, Leipzig, Frankfurt, Mannheim und Stuttgart und der 
Opéra Bastille Paris.
	 Ihr Repertoire beinhaltet neben Liedern und Oratorien derzeit 
etwa 600 Kompositionen des 20. und 21. Jahrhunderts. Der NDR 
widmete ihr 2012 ein Portraitkonzert.
	 Sie tritt als Solistin in Häusern und Festivals auf wie Muziekge-
bouw Amsterdam, Zürcher Tonhalle, Auditorio Nacional Madrid, 
Musashino Civic Hall Tokyo, Konzerthaus Berlin, Berliner und Kölner 
Philharmonie, der Biennale Paris, Venedig und München, dem 
Arnold Schönberg Center Wien, den Festspielen in Salzburg, Suntory 
Hall Tokyo, Witten, Donaueschingen, Herrenhausen u. v. a.
	 Sarah Maria Sun gibt regelmäßig Meisterkurse für Vokalmusik 
des 20. und 21. Jahrhunderts, u.a. an den Universitäten und 
Hochschulen von Harvard, Chicago, Stockholm, Zürich, Rostock, 
Moskau, Dresden, Hannover oder Berlin.
	 Von 2007 bis 2014 war sie die Erste Sopranistin der Neuen 
Vocalsolisten Stuttgart, einem Kammerensemble aus sieben Sän-
gern, das seit 30 Jahren weltweit zu den wichtigsten Vorreitern 
für Zeitgenössische Musik zählt.



7574

CD-Reihe der Ernst von Siemens Musikstiftung 

Die Ernst von Siemens Musikstiftung zeichnet nicht nur renom-
mierte Komponisten, Interpreten oder Musikwissenschaftler, die 
für das internationale Musikleben Hervorragendes geleistet haben, 
mit dem Ernst von Siemens Musikpreis aus. Seit 1990 vergibt sie 
außerdem jährlich drei Preise an junge Komponisten, um deren 
vielversprechendes Talent zu fördern. Zu den bisherigen Preis
trägern aus über zwanzig Ländern gehören inzwischen so be-
kannte Namen wie Beat Furrer, Enno Poppe, Olga Neuwirth, 
Jörg Widmann und Mark Andre.
	 Seit 2011 stellt die Ernst von Siemens Musikstiftung in Zu-
sammenarbeit mit herausragenden Ensembles und Solisten der 
zeitgenössischen Musik sowie mit den öffentlich-rechtlichen Rund-
funkanstalten das Schaffen dieser aufstrebenden Komponisten
generation in einer CD-Reihe beim Wiener Label col legno vor.
	 Oft besteht für die Komponisten in diesem Rahmen erstmals 
die Möglichkeit, auch Werke in größerer Besetzung auf Tonträger 
zu präsentieren. Jede CD versteht sich als individuelles Porträt eines 
Preisträgers, dessen künstlerisches Selbstverständnis dem inter
nationalen Publikum durch einführende Kommentare, Analysen 
und Hintergrundinformationen nahegebracht wird.
	 Nach und nach soll sich mit der CD-Reihe der Ernst von Siemens 
Musikstiftung ein breit angelegtes Panorama der zeitgenös-
sischen Ernsten Musik entfalten, das aktuelle Tendenzen aufspürt 
und dokumentiert.

www.evs-musikstiftung.ch und www.col-legno.com
Die Porträt-CDs der diesjährigen Preisträger – Milica Djordjević, 
David Hudry, Gordon Kampe – erscheinen im Herbst 2016.

Bislang erschienen:

Steven Daverson Hans ThomallaHèctor Parra Luke Bedford

Zeynep Gedizlioglu

Samy Moussa

Mark Barden

Brigitta Muntendorf

Birke J. Bertelsmeier

Ulrich A. Kreppein

Luis Codera Puzo

Christian Mason

Marko NikodijevicDavid Philip Hefti

Simone Movio
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Stiftungsrat und Kuratorium
der Ernst von Siemens Musikstiftung

Der Stiftungsrat trägt die Verantwortung für die Ernst von Siemens 
Musikstiftung. Ihm sitzt derzeit Michael Krüger, Präsident der 
Bayerischen Akademie der Schönen Künste, vor. Weitere Mitglieder 
sind Bettina von Siemens als stellvertretende Vorsitzende, Hubert 
Achermann, Rudolf W. Hug, Elisabeth Oltramare-Schreiber, Herbert 
Scheidt und Ferdinand von Siemens.
	 Die Auswahl der Preisträger sowie der Förderprojekte obliegt 
dem derzeit neunköpfigen Kuratorium der Stiftung. Ihm gehören 
2016 Thomas Angyan als Vorsitzender sowie Hermann Danuser, 
Winrich Hopp, Isabel Mundry, Enno Poppe, Wolfgang Rihm, Peter 
Ruzicka, Ilona Schmiel und Nikos Tsouchlos an.

Presentation of the Ernst von Siemens Music Prize

to Per Nørgård

and presentation of the Composers’ Prizes

to Milica Djordjević, David Hudry and 
Gordon Kampe

Prinzregententheater Munich | May 2, 2016 | 7 pm
Ernst von Siemens Music Foundation
Bavarian Academy of Fine Arts
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Program

Word of Welcome 
Michael Krüger
Chairman of the Board of Supervisors of the Ernst von Siemens Music Foundation 

and President of the Bavarian Academy of Fine Arts

Composers’ Prizes

Milica Djordjević

	 Portrait Film 

	 Hladan ti dah do grla [An icy breath against your throat] 	
	 for mezzosoprano and ensemble (2016), World Premiere

David Hudry
	
	 Portrait Film 

	 Intersections for ensemble (2014)

Award Presentation
Thomas von Angyan
Chairman of the Board of Trustees of the Ernst von Siemens Music Foundation

Gordon Kampe

	 Portrait Film 

	 Sachlicher Bericht from: Arien / Zitronen 
	 for soprano and ensemble (2016), World Premiere

Interval, 15 minutes

Ernst von Siemens Music Prize to Per Nørgård

Portrait Film 

Per Nørgård
Scintillation for large ensemble (1993)

Laudatory Speech
Anders Beyer
Director of Bergen International Festival

Presentation of the Ernst von Siemens Music Prize 
to Per Nørgård
Michael Krüger

Per Nørgård
Seadrift for soprano and ensemble (1978)

Performed by ensemble recherche
Truike van der Poel (mezzosoprano)
Sarah Maria Sun (soprano)

Portrait Films by Johannes List

Followed by a Reception at the Invitation of the 
Ernst von Siemens Music Foundation
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Milica Djordjević

Hladan ti dah do grla [An icy breath against your throat] 
for mezzosoprano and ensemble (2016), World Premiere 

‘Start with an earthquake! And then slowly increase it.’ The old 
reporters’ rule sounds as if it had been made for Milica Djordjević’s 
latest piece. A confident, dramatic handling of suspense and 
precisely calibrated moments of intensification are characteristic of 
the composer’s works. This time, however, the development leads 
directly from an apoplectic outburst to hysterical stupor. 
	 Hladan ti dado grla begins with the verbal attack: ‘Accursed be 
your root and blood and crown’. The percussion responds with, 
as the score indicates, the ‘extremely unpleasant, screeching sound’ 
of a comb or rod being drawn across a metal sheet. The bass 
clarinet howls in its highest register while the percussion carries out 
a manic drum roll. And the repetitions of the strings, likewise in 
an extreme register, lead within a few bars into the white noise of 
scraping double and triple stops played with maximum bow pres
sure. Only then does Djordjević introduce the material that she will 
use for the composed crescendo of the following minutes. Despite 
a few surprise moments incorporated along the way, the successive 
enrichment of melodic and rhythmic elements seems both ines-
capable and extremely nervous.
	 Milica Djordjević is fortunate to have found, in the poetry of her 
fellow countryman Vasko Popa (1922–1991), lines that are directly 
suited to her own poetics. Popa is witty, pithy and merciless; with 
playful virtuosity, he alternates between laconic surrealism and 
imaginary folklore. The new piece is part of a projected cycle com-
prising 14 settings for mezzo-soprano, entitled Gib mir meinen 
Kram zurück [Give Back My Stuff]. The obvious aggressiveness of 
Popa’s hate and anger poems is skilfully amalgamated with hu-
morous and delicate moments.  And it is never entirely clear where 
subjectively experienced drama ends and the ritualized game 
begins. The instrumentation varies throughout the cycle; in the 
present piece, Djordjević achieves a notable balance between con-
centration, ensemble homogeneity and timbral variation. Her 
use of the voice once again evinces her proclivity for rough, gut-
tural sounds, extreme dynamic levels and theatrical eccentricity.

Koren ti i krv i krunu
	 Damn your root blood and crown
I sve u životu
	 And everything else in your life
Žedne ti slike u mozgu
	 Every dried up image in your brain
I žar okca na vrhovima prstiju
	 Every shifty eye burning on your fingertips
I svaku svaku stopu
	 And every step you take
U tri kotla namćor vode
	 May you sink into three kettles of grumpy water
U tri peći znamen vatre
	 Into three stoves of omen-fire
U tri jame bez imena i bez mleka
	 Into three pits without name or milk 
Hladan ti dah do grla
	 An icy breath against your throat
Do kamena pod levom sisom
	 The pebble beneath your left tit
Do ptice britve u tom kamenu
	 And the bird-razor in that pebble
U tutu tutinu u leglo praznine
	 Swoop the blackest of blackbirds tot he lair of nothing 
U gladne makaze početka i početka
	 Tot he hungry sissors oft he beginnings 
U nebesku matericu znam li je ja
	 To the womb of heaven I know so well
Seme ti i sok i sjaj
	 Damn your seed sap and glitter
I tamu i tačku na kraju mog života
	 Darkness and do tat my life’s end
I sve na svetu
	 And everything else in the world too 
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The Power of the Elemental 

The first impression is that of a deep, almost wild seriousness. 
Potentially untameable forces thrust the sounds into emergence, 
immense energies drive their developments along, and nervous 
tension maintains the internal pressure. Though the surfaces of 
Milica Djordjević’s pieces present themselves as aloof and tho-
roughly abstract, though they rigorously avoid any allusions or 
semantically charged gestures, one encounters an immediate 
sensuality in their fluctuating textures and rhythmic pull. This may 
be one reason why even relatively short works for small forma-
tions such as the wind trio Phosphorescence (2015) seem almost 
monumental: they are forceful and uncompromising, stripped  
of anything decorative. 
	 It has become a worn-out cliché to speak of someone having 
their unmistakable ‘own voice’ – but perhaps it is justified for a 
change in Djordjević’s case. What one hears in the young Serbian 
composer’s works is a throaty voice that openly admits to the 
physical efforts of its production, one that is strong yet vulnerable. 
A voice with a ‘grain’, almost in the sense of Roland Barthes’s 
reflections on singing. And here it seems as if Djordjević’s music 
were not even transporting ‘art’ so much as directly listening to 
nature itself – not the bucolic and picturesque, symbolically-tamed 
nature of the occidental tradition, of course. Instead one finds 
the ripples and movements of the air, whose dancing gas molecules 
can constantly mix anew and form a whirlwind at any time. But 
most of all the sonorous emanations of the earth, from whose deep 
layers heat rises while all manner of creatures rummage through 
the porous crumbs directly under the surface. Rough, often even 
raw in its manner, Djordjević’s intensely vital sonic language does 
not so much reject harmony and euphony as provide – with evident 
relish – an experience of the elemental, the richly physical. This 
often pushes the musicians to the limits of instrumental and breath
ing possibilities: effort and even exhaustion, as extreme expressive 
situations, are an essential part of the experience. 

Certainly the musical sounds themselves, the finely-graded scale 
of grinding, fluttering and hissing sonorities from voices and in-
struments in a state of constant flux, have long been part of the 
inventory of advanced composition. Milica Djordjević does not, 
however, content herself with exploring their sensory charms. In 
Sky Limited for 19 strings (2014), for example, she meticulously 
organizes a supposedly static ensemble sound that trembles as if 
from within. It consists throughout of sounds produced in a great 
variety of ways, with constant changes of balance and spatial effect. 
The resulting timbral counterpoint is not only transparently con
structed in the vertical dimension; through a precise calibration of 
parametric degrees and a strict self-discipline in the formal devel
opment, the polyphony is dynamized in such a way that a directly 
appreciable trajectory results. This then leads to the final intensi
fication, where the music seems to rush at full speed against a blunt 
barrier. While Djordjević strives intensely to develop tangible pro-
cesses, she repeatedly opens up her formal conceptions to spon-
taneous decisions along the way: Even extremely technically 
controlled sound ultimately remains living matter that demands to 
be handled intuitively.
	 The propensity for extreme tension with a tendency towards 
excess, as revealed in such works as the ensemble piece Rdja [Rust], 
premiered in 2015 – probably the most colourful of Djordjević’s 
recent works – testifies to the existential dimension of a composi-
tional practice which is as far as possible from the self-referentiality 
of l’art pour l’art. Discussing the dramatic escalation processes in 
her music in an interview, Djordjević once stated: ‘I put my dark 
and anxious side on paper’. She said it with a loud laugh. For her 
art in particular, of course, is neither narrative nor simplistically 
autobiographical – and certainly not a psychogram. On the other 
hand, the dark, inwardly turbulent passages in her scores are 
not there by coincidence. It is surely more than an anecdotal detail 
that the decision of the multi-talented young girl from Belgrade 
to devote herself entirely to music was made during a time – the 
year was 1999 – when NATO bombs were falling on her home 
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town, that this choice matured in the weeks when the schools were 
closed and there were no other activities open to the 15-year-old 
than practising the piano for hours behind shuttered windows, 
which in turn enabled Djordjević to put together the programme 
for her entrance examination. In Serbia, a country shaken by sever- 
al civil wars, she received a technically thorough, but aesthetically 
very conservative compositional training. When she began a post-
graduate course in Strasbourg in 2007 at the age of 23, initially 
with the help of private patrons, this marked the start of the busy 
years in which she worked under high pressure to find her footing 
in the Western European scene.
	 Presumably Djordjević already realized at the time that devel
oping her own voice would also entail recognizing her own 
cultural roots. Both the rough timbres and the particularly narrow 
melodic range of her lines have direct parallels in the traditional 
songs of her native country. It is well-known that Serbian is a ‘tonal’ 
language: on stressed syllables, a raising or lowering of the spo-
ken pitch changes the meaning of otherwise identical sounds. It is 
therefore advisable to listen very closely. It is not only what you 
say, but also how you say it...

Anselm Cybinski
Translation: Wieland Hoban

Milica Djordjević was born in Belgrade, Serbia in 1984. She stud-
ied composition at the Faculty of Music in Belgrade where she 
also completed studies in sound direction and production as well 
as an additional course in electronic music. 
	 She continued with postgraduate specialist studies at the Con-
servatoire National de Région de Strasbourg under Ivan Fedele 
(2007–2009) graduating with the highest grade and a distinction. 
Furthermore, between 2009 and 2010 she took part in the Cursus 
program at the IRCAM in Paris and was grant recipient at the Cité 
Internationale des Arts in Paris.
	 From 2011 to 2013 she pursued further studies under Hanspeter 
Kyburz at the music academy Hochschule für Musik Hanns Eisler.
	 Djordjević attended numerous masterclasses, workshops and 
festivals including the Akademie für Neue Musik (Munich, Ger-
many, 2012), TICF 2012 (Bangkok, Thailand), the ISCM World New 
Music Days 2011 (Zagreb, Croatia), the Impuls Academy (Graz, 
Austria, 2011), Ars Musica (Brussels, Belgium, 2009), Festival Musica 
(Strasbourg, France, 2009), the 44th International Summer 
Course for New Music (Darmstadt, Germany, 2008), the Workshop 
for Contemporary String Quartet Music (Blonay, Switzerland, 
2008), Acanthes 2007, 2009 and 2010 (France), the International 
Young Composers Meeting and the International Gaudeamus 
Music Week 2006 (Netherlands).
	 Milica Djordjević received numerous international prizes, awards 
and honors, recently including the Belmont Prize for Contemporary 
Music of the Forberg-Schneider Foundation in 2015. Furthermore, 
she was the winner of the Lucerne Festival Competition in 2013, 
the Berlin-Rheinsberg Composition Prize in 2013, the (composition 
commission) prize of musica femina münchen and the Munich 
Chamber Orchestra in 2013, the Tesla Prize for Youth Creativity in 
2011, the international TICF competition in Thailand in 2012, 
first prize at the International Summer Academy Prague-Vienna-
Budapest in 2005, third prize in the 12th International Young 
Composers Meeting Apeldoorn as well as the prize of the City of 
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Strasbourg in 2008. She was a finalist in the Staubach Prize – 
International Summer Course for New Music, Darmstadt in 2008 
and was nominated for the April Prize of the City of Belgrade. 
Djordjević represented Serbia at the International Rostrum of Com-
posers in 2010 and the ISCM World New Music Days in 2011. 
Furthermore, in 2008 she received a grant from the fund for young 
talents from the Serbian government and the CONCERTO Music 
Scholarship Fund of the Alfred Toepfer Foundation in 2012.
	 Her music is played by leading ensembles like the Arditti Quartet, 
the Neue Vocalsolisten, Munich’s Chamber Orchestra, ensemble 
recherche, Ensemble Musikfabrik, Ensemble Alternance, l‘Arsenale, 
Ensemble XII, and the Orchestre National de Lorraine. Famous 
performers like Luca Pfaff, Teodoro Anzellotti, Alexander Liebreich, 
Peter Veale, Jean Deroyer, Sylvio Gualda, Francesco Dillon and 
many more perform and have performed Milica Djordjević’s music.

David Hudry
Intersections for ensemble (2014)

The music of David Hudry draws a not insignificant part of its in-
ternal energy from the tension introduced by a discontinuous, 
yet perfectly homogeneous material and channelled by a structure 
capable of absorbing the ruptures that arise. This discontinuity, 
which had previously been tied directly to musical ‘characters’ and 
the latent dramaturgy that unfolded between them, gives way 
in Intersections (2014) to a cleverly staged heterogeneity. What the 
composer takes on here is not some speculative compositional 
challenge, but rather the musical vision of an urban snapshot. In 
fact, this piece presents us with the echo of the multi-sensorial 
experience David Hudry had during his repeated visits to Singapore, 
a place whose metropolitan overactivity displays the numerous 
signs of multicultural coexistence in which the languages, flavours 

and smells, the visual and architectural codes of several ethnic 
groups, but also ancestral traditions and the most ostentatious 
modernity intersect – hence the title Intersections – and collide. 
	 To avoid a kitschy collage comprising samples of local colours, 
the composer concentrates on the interplay between the two 
atmospheres. The first section and all those derived from it were 
developed from an arrangement of rhythmic figures. 			 
	 Though not quite a paradigm shift, the way David Hudry com-
bined, superimposed and arranged rhythmic elements using cer-
tain talas from Indian music was a small revolution for the composer. 
The metre is clearer than in earlier works, and although the talas 
are not recognizable as such, they contribute their driving force and 
the swing of their rhythmic irregularity, as with the [3+2+1½] 
metre of Ardha Jaital or the [2+2+2+2+1½+1½] pattern of Chartal 
ki sawari. These fast sections are distinguished by their harmonic 
colour, which is strongly polarized by a preference for certain 
pitches. The first section is dominated by the interval of an octave 
on the note A, for example, which is disturbed by its neighbours 
G sharp and B flat. 
	 Calmer moments in which the harmonic fragrances take their 
time to unfold merge spectral odours derived from natural reso-
nances with more rugged chords. The range of playing techniques 
(the bass clarinet plays slaps and pinches the reed with the teeth, 
the strings produce grinding sounds and harmonic glissandi, and 
the flute uses multiphonics, overblown sounds and bisbigliando) 
contributes both to the sonic aura of the slow sections and the  
dynamism, sometimes even driven by a certain ‘groove’, of the 
fast sections.
	 In Intersections, David Hudry chooses to rely more on intuition 
and ‘feeling’. Nonetheless, one still finds the precise control of 
details that belongs to a musical language which has meanwhile 
been internalized, and which is more and more suited to under
lining the clarity of the large-scale gesture.
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On David Hudry’s Work

Often enough, composing means juggling paradoxes, and some-
times trying to resolve them. Although the music of David Hudry 
gives an initial impression of stability, homogeneity and firm resolve, 
it does not take long to reveal a behaviour which is not so much 
peremptory and unambiguous as, in reality, a balancing act main
tained by the precarious yet virtuosic equilibrium between a sum 
of opposing forces. The repetitions and transformations of the subtly 
differentiated musical figures constituting Räumezeit (2004) create 
a mosaic: continuous development and transition are banished to 
make room for situations characterized by contrast and rupture. 
The composer rejects linear narrative processes in favour of a ‘mo-
ment form’ inherited from Stockhausen via Emmanuel Nunes, 
who was his most important teacher. But for him, discontinuity 
means neither an atomization of the discourse nor a hetero-
geneity of material. The initial wandering presented by the solo 
viola in Verwandlung I (2006) rests on the successive metamor-
phoses of an ‘obsessive musical idea’. The metamorphosis inspired 
by Georg Trakl in Nachtspiegel (2008) is that of the ‘landscape 
of the soul’ and is translated into music, within an orchestral envi-
ronment, through the existence of melodic figures which are not 
developed, but rather presented in infinite declinations. Goethian 
organicism, transferred by Webern and then systematized by 
Boulez, here finds a new musical metaphor.
	 Despite constituting one of the foremost characteristics of David 
Hudry’s musical poetics, the reconciliation of two historical adver
saries – ‘absolute’ music and programme music – could almost go 
unnoticed. In Impromptu pour un monodrame (2007) one can 
clearly observe the idea of the ‘musical personality’, and with it the 
elaboration of a latent dramaturgy resulting from the confron
tation between these personalities. This staging of the material does 
not result in any precisely articulable scenario, but it presupposes 
from the first stage of compositional formalization a consideration 

of dramaturgical categories. It is the rendition of sounds that dom-
inates, and with it the images that can be provoked, and are ca-
pable of ‘giving meaning’ to the sonorous atmospheres created in 
this way. The polyphony resulting from the dialogue between 
the bassoon and its virtual, electronically-generated doppelganger 
rests equally on narrative and combinatorial criteria. 
	 Hudry’s output tends towards an equilibrium between complex-
ity of elaboration and clarity of musical discourse. While such 
works as Räumezeit and the string quartet Verwandlungen (2007) 
are marked by the density of their textures – and typical in this 
respect of the first phase in the music of a composer who, between 
2004 and 2008, sought to condense an entire universe into each 
work – Nachtspiegel hints at a first change of direction. This funda-
mental work simultaneously appears to be the synthesis and the 
perfection of a constructivist idea based on the interval, which domi-
nates both the harmonic palette – essential to the work of the 
colourist – and the melodic profiles of the music. Trois esquisses 
(2009) for cimbalom and nine instruments, with its unmetered 
sections in which resonances are allowed to unfold, testifies to the 
evolution towards a musical discourse that breathes more, giving 
the sounds their own time to speak. Störungen (2011) seems to 
mark the beginning of a third phase in this stylistic evolution: it is 
an astonishing encounter between a small ensemble and two Ba-
roque instruments tuned to 415 Hz. The dramaturgical back-
ground – a ‘schizophrenic’ confrontation that gradually glides 
towards attempts at merging – produces a very intelligible form, 
rhythmicized by an alternation between the relative stasis of force-
ful resonances and the driving force of an insistent pulsation 
evoking both a polyrhythmic swing and the obsessive repetitions 
of a jammed machinery. Likewise, the sextet Intersections (2014), 
disturbed by light microtonal dabs whose main function is to dis
tort the harmonies in order to bring out their expressivity, give 
certain indications about the composer’s craftsmanship: All the pre-
compositional work, however systematically and rationally it might 
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be approached, means nothing until it has passed examination 
by the composer’s ear and judgement, improved in certain ways by 
intuition and creative subjectivity. 
	 After the duo for bass clarinet and cello Skizze I (2007) and Trois 
esquisses, Hudry’s Livre d’esquisses marks the third appearance 
of a highly significant term. To the extent that they are sketches, all 
of these pieces demand a later reformulation. As formulated elo-
quently by Pierre Boulez, Hudry’s illustrious forerunner in the area 
of the work in progress, they are endowed with ‘an existence of 
their own between the incomplete and the finished’, and consti-
tute a provisional totality. The material thus conceived as a po-
tential for renewal circulates from one work to the next, weaving 
a fabric of connections between them whose ramifications can 
only be fully appreciated by examining the sketches. Such a self-
referential practice remains beneath the surface, as it is based 
more on rewriting than quotation. Nonetheless, some very charac
teristic chords remain identifiable, just as the one transplanted 
from Nachtspiegel into ‘Ewigkeit’, the second piece in Livre d’es
quisses, gains new radiance in the last of the five short pieces – 
likewise sketches – that form Introduction á Iðavöllr (2013), Hudry’s 
first work for large orchestra, in which the composer’s talent as 
a sonic goldsmith is revealed in timbral compounds and sophisti-
cated playing techniques. 
	 In the score of Verwandlung I, David Hudry includes an altered 
version of a line by Rilke: instead of Mit allen Augen sieht die 
Kreatur das Offene [With all its eyes, the creature sees the open], 
from the Eighth Duino Elegy, he writes: Mit ganzem Gehör nimmt 
der Mensch das Offene wahr [‘With all his hearing, man perceives 
the open’]. And so we too should listen with all our hearing to 
each of the pieces composed since then as an open proposition, a 
fragment of an object that is yet uncertain but nonetheless 
unique, fashioned in the most minute detail by a sure hand with 
a full command of its craft. 

Pierre Rigaudière
Translation: Wieland Hoban

David Hudry is a French composer who is interested in the explo-
ration of dramaturgy using heterogeneous musical characters. 
Inspired by the graphic arts, especially by Klee and Kandinsky, his 
music articulates figures and gestures that create tension and lend 
a visual aspect to the sonic material. He attaches great importance 
to harmony and its ability to act directly on our senses and emo-
tions; both rigorous and filled with a fully assumed lyricism, his 
music echoes his personality and shows an inner expressivity 
favouring conflicts and breaks.
	 While at the “Conservatoire de Montpellier”, he also pursued 
Musicology at the University Paul Valery (Montpellier) and ob-
tained his Master‘s-level teaching certification “Agrégation” in 
musicology in 2002. In 2008, he completed his “Diplôme de 
Formation Supérieure” (DFS) in Composition and New Technolo-
gies with honours (Premiere Prize) at the “Conservatoire National 
Supérieur de Musique et de Danse de Paris” under the guidance 
of E. Nunes, S. Gervasoni (composition) and L. Naón (electro-
acoustics). In 2006, he was selected for the yearlong IRCAM 
program of composition and new technologies.
	 David Hudry was awarded the Meyer Foundation bursary (2006) 
and the “Pierre Cardin” Prize (Institut de France, Académie des 
Beaux-Arts, 2012).
	 Especially sensitive to the relation between instrumental writing 
and its extensive deployments in electronics, David Hudry re-
searches very early on, a form of vigorous interaction between the 
performer and the machine – an axis of his compositional output. 
He participated in the Cursus for composition and new technolo-
gies at IRCAM (2006) in which he explored different tools for 
computer-aided compositions to deepen his reflections on aes
thetics tied to new technologies. His musical productions attest 
to the interest that he devotes to new technologies, not only as a 
mode of production of new sounds but also as a real conception 
tool for composition.
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He has received support from numerous festivals and ensembles 
for his artistically demanding creations. These various partners 
include Festival Extension (La muse en circuit, 2007, 2010, 2013), 
Les Musiques (GMEM, 2007), Musica (2011), Archipel (2011); 
international festivals such as June in Buffalo (2010), BW Ensemble 
Academie (Freiburg, 2011), Montréal Nouvelles Musiques (2013), 
Musique électronique/Musique mixte (Centre Henri Pousseur, 2012); 
Radio France Philharmonic orchestra, ensemble recherche and 
Freiburger Barockorchester, Arditti Quartet and ensembles Multi-
latérale, Ars Nova, and Linea.
	 His music is often nourished by and founded upon the special 
relationship he has with interpreters who accompanied him in 
achieving his musical ideas: Pierre Strauch, Eric-Maria Couturier and 
Alain Billard (Ensemble Intercontemporain), Christophe Desjardins, 
Lorelei Dowling (Klangforum Wien), Séverine Ballon, Lionel Bord, 
Luigi Gaggero and Laurent Camatte.

Gordon Kampe

Sachlicher Bericht from: Arien / Zitronen 
for soprano and ensemble (2016), World Premiere 

I have a strong inclination towards things that have been left lying 
around and towards second-choice things. Objects, or equally 
sounds or musics that have already existed, but are worth looking 
at again and examining for the present day. Patina can be some-
thing very beautiful and – if all goes well – even alive. For me, on 
the one hand, these are often ‘underexposed’ instruments (be 
they rattling, almost scrapped tárogátos, synthesizers found at the 
flea market or, as in this piece, a musical saw), and on the other 
hand, outmoded genres. Arien / Zitronen, for example – this is also 
the context from which Sachlicher Bericht is taken, which uses 
a line from Hans Fallada’s short story collection ‘Factual Report on 

the Good Fortune of Being a Morphinist’ – will perhaps become 
something like a collection of concert arias from operas that do 
not yet exist. I can briefly conjure up figures imagined there, and 
sketch characters. A heavily shaken Mignon will probably appear, 
perhaps also a blue spaceship or a wooden minister. But definitely 
a very sad marionette, a ‘mad doctor’, a gigantic set singing of 
teeth, as well as an aimlessly wandering figure with an obvious 
drug problem.  

Gordon Kampe

Text from Hans Fallada: Sachlicher Bericht über das Glück ein Mor-
phinist zu sein:

„Ich bin überall, ich bin alles, ich allein bin Welt und Gott. Ich 
schaffe und vergesse, und alles vergeht.
Du mein singendes Blut. Dringe tiefer […], verzücke mich […]“

Joy of Influence

Fear of influence. Introduced by the American literary scholar Harold 
Bloom, this term describes the artist’s fear of tradition. Bloom 
develops a picture of an artist so intimidated by the preceding ge-
nerations that they are barely capable of personal, individual ex-
pression anymore. The only way out for them is the liquidation of 
resistance through symbolic patricide. What Bloom asserts for 
literature can certainly be applied to other disciplines too. The devel-
opment of New Music in particular could easily be recounted as 
a succession of such conquests: time after time, patriarchs were 
declared dead so that the birth of their heirs could be celebrated 
all the more forcefully. 
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Gordon Kampe does not need to bring about anyone’s metaphorical 
demise in order to write his music. ‘In my case’, says Kampe, 
‘the driving force is more an explicit joy of influence.’ And the influ-
ences to which the composer, born in 1976, surrenders unre
servedly – in the true sense of the word – are extremely heteroge-
neous. They extend from the Classical-Romantic music tradition 
and the operas of the verismo style to literature (Petrarch, William 
Blake, H. P. Lovecraft), cinema (Stanley Kubrick, Akira Kurosawa) 
or visual art (Velázquez, Günther Uecker) and quickly reach areas 
that, using the smug label of the ‘popular’, are generally declared 
no-go areas for sensitive aesthetes. 
	 Gordon Kampe, however, has no interest in a systematically 
spiritualized music that draws its ‘sublimity’ from a varyingly mani-
fest integration of inlays from high culture, or which seeks to 
please with the specious nobility of textbook craftsmanship. On the 
contrary, Kampe prefers the direct, the unabashed, the non-en-
coded. This rejection of a hierarchy of taste is conveyed equally by 
work titles like Schmackes, Butter und Fische or Gassenhauer-
maschinensuite [Popular Hit Machine Suite] or preferred expressive 
markings like “immer feste druff“ [give it some welly] or “volle 
Möhre“ [full throttle].
	 Even if the image of the down-to-earth provocateur seems a 
logical choice here, Gordon Kampe is far removed from any form 
of iconoclasm. His compositional approach certainly does not follow 
the impulse of an opposition to particular musical styles or ten-
dencies. Rather, it is the result of an attentive aesthetic perception 
in which an entirely different form of subtlety articulates itself, 
one that establishes a clear logical distance from iridescent spec-
tral chords or an expertly sprinkled smattering of Rimbaud. 		
	 Kampe’s sensitivity manifests itself in the brilliant inventiveness 
with which he puts world into music. 
	 ‘World’ refers here – in true Wittgensteinian fashion – to every
thing ‘that is the case’, with all its contradictions, discrepancies 
and absurdities. Nothing is excluded; notions of the ‘inadequate’ 

or the ‘illegitimate’ are largely alien to Kampe’s compositional 
practice. In that sense, the heterogeneity of stimuli and materials 
stems from a fundamental willingness to ground everyday life in 
aesthetic access. Ultimately, nothing is safe from this ‘usurpation’ 
– neither the delicate lustre of Tchaikovsky nor the completely 
failed translation of instructions for an electric Christmas candle 
that promises the user ‘Teutonic cosiness for home sweet home’.
	 ‘Composing music’, says Kampe, ‘is usually like a game to me, 
often with things that – viewed from a distance – don’t belong 
together. [...] When I’m working on a piece, I’ll amalgamate any
thing that isn’t nailed down.’ With acumen, wit and furious 
musicality, Gordon Kampe manages to develop these amalgams 
into compositions of outstanding originality. A central attribute 
of this music can perhaps be encapsulated in a word that may seem 
a little remote at first, but reveals its truth all the more emphat
ically when one listens: honesty.

Michael Rebhahn
Translation: Wieland Hoban

Gordon Kampe was born in 1976 in the German town of Herne 
where he initially completed training as an electrician. After gain-
ing his “Abitur” and completing his civilian service he studied com-
position from 1998 to 2000 at the Rostock University of Music 
and Drama under Hans-Joachim Hespos and Adriana Hölszky. From 
2000 to 2003 he continued studies under Nicolaus A. Huber at 
the Folkwang University in Essen. He also studied music and history 
at the Ruhr University in Bochum. Gordon Kampe completed his 
Doctorate in Musicology specializing in the fairy tale operas of the 
20th century. Since 2009 he has been research assistant at the 
Folkwang University of the Arts in Essen working towards a post-
doctoral project in the field of instrumentation and performance 
practice in the 19th and 20th centuries. Kampe is co-editor of the 
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journal Seiltanz – Beiträge zur Musik der Gegenwart and since 2012 
has been elected member of the “Junge Akademie” at the Berlin 
Brandenburg Academy of Sciences/National Academy of Sciences 
Leopoldina. In the 2014/15 academic year Gordon Kampe held 
a temporary covering professorship in Historical Musicology at the 
Justus Liebig University in Gießen.
	 Among other things Gordon Kampe received a music grant from 
Berlin’s Academy of Arts in 2004 and a scholarship for the Cité 
Internationale des Arts in Paris in 2007. In 2013 Gordon Kampe 
received a scholarship from the North-Rhine Westphalian art 
foundation Kunststiftung NRW for the artists’ village Künstlerdorf 
Schöppingen and in 2014 he received a grant for the Experimen
talstudio of SWR broadcasting. Gordon Kampe has won numerous 
prizes including the 2003 Folkwang Prize, the Franz Liszt Pro
motion Prize of the City of Weimar in 2006 and the composition 
prize of the regional capital of Stuttgart (2007 and 2011). 
	 The ensembles, festivals and performers Gordon Kampe has 
worked with include: Ultraschall-Festival Berlin, eclat-Festival Stutt-
gart, Warsaw Autumn, Hamburger Klangwerktage, Chiffren Kiel, 
Ensemblia Mönchengladbach, Musica Nova Helsinki, Niedersäch-
sische Musiktage, Stuttgart State Opera, Takefu International 
Music Festival, aDevantgarde Festival, axes Festival Krakau, what‘s 
next Festival Brussels, Ensemble Modern, Klangforum Wien, 
Rundfunk-Sinfonieorchester Saarbrücken, Hamburg Philharmonic 
State Orchestra, hr Symphony Orchestra, Rundfunk-Sinfonie
orchester Stuttgart of SWR broadcasting, Ensemble Resonanz, KNM 
Berlin, e-mex-ensemble, oh ton Ensemble, Ensemble l´art pour 
l´art, Ensemble Adapter, ensemble chronophonie, ensemble courage, 
Ensemble musikFabrik, Neue Vocalsolisten, LUX:NM, sonic art 
quartet, decoder ensemble, SWR Vokalensemble Stuttgart, Staats-
theater Oldenburg, Deutsche Oper Berlin and many more. 

Ernst von Siemens Music Prize 2016
Per Nørgård

Sea Pieces

Scintillations for seven instruments (1993)

Light reflected by a moving water surface, the iridescence of count-
less droplets in the sun, whose rays are refracted by the spray as 
it disperses upwards – the mere title of Scintillations evokes associ-
ations that could lead one to expect music in the manner of an 
impressionistic jeux des vagues. Anyone hoping for such a thing 
would be in for a tremendous disappointment upon hearing this 
composition by Per Nørgård, however. For the piece does not de-
pict such reflections; rather, it is itself the place and trigger of a 
specific musical oscillation. The composer describes the piece as 
consisting of two layers: one precisely temporally organized, 
rationally structured surface and one metrically free, irrational un-
dercurrent that rises in waves and occasionally steps into the 
foreground. Where the two come into contact, Nørgård explains, 
interferences result and the layers refract each other, intertwine 
and penetrate each other. The irrational, metrically free layer is usu-
ally found in the piano, while the other six instruments, divided 
into three wind and three strings, are set up as contrasting colours. 
They are assigned to the thoroughly rationally structured layer, 
whose organization is based on the addition and nesting of the 
smallest elements. These draw on models from fractal geometry 
and, more specifically, a procedure devised by Nørgård for pro-
ducing several related pitch series that he describes as ‘note 
lakes’. Here too, then, we find water surfaces. 
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Admittedly, the expressive content of the sounds reaches the listener 
independently of such insights into the composer’s workshop. 
Here too, the composer gives us a cue: the low pulsations of the 
irrational layer and the spectral sounds produced with their help 
are reminiscent of a ‘shadow tone’ he once heard in the roaring 
of the sea. Whether the experience of this resonance is partly a 
result of Nørgård’s openness to holistic thought and cosmic corres
pondences is irrelevant, as long as its artistic implementation 
demands nothing of the listener except open ears and open senses. 
And anyone who has those will be rewarded by Scintillations 
with a truly oceanic listening experience. 

Seadrift for Soprano and Ensemble (1977–78)

It was an important part of the self-image of post-war modern mu-
sic in Scandinavia that it set itself apart from the ‘south’, the 
Central European avant-garde found in places like Darmstadt, Co-
logne or Paris. It was not that they were closing their eyes and 
ears to what was going on there; they simply kept their distance 
and preferred to emphasize the independence of their back-
ground and culture – and thus their own path in musical modernity. 
Inevitably, this path led first via Jean Sibelius, for the young Per 
Nørgård too. But it also led him to develop his own technical tools 
on the basis of traditional maxims, to find individual solutions 
to general compositional challenges: how does one ensure coher
ence in music, how can development and dramaturgy be crafted 
both uniquely and appreciably, and not least: what special expres-
sive qualities are discovered through the choice of certain techni-
cal methods? Each new work by a composer is a new, a renewed 
answer to these questions. This applies also to Per Nørgård’s 
Seadrift for soprano and ensemble (1977/78). As a setting of a 
poem by Walt Whitman, the music could take the easy way 

out and follow the structure of the text. In fact, however, Nørgård 
takes the text, comprising parts of the poem ‘Out of the Cradle 
Endlessly Rocking’, which is in turn part of a larger section entitled 
‘Seadrift’ from Whitman’s collection Leaves of Grass, and imposes 
on it a new, genuinely musical structure. Broadly speaking, the piece 
is divided into two movements of contrasting content – ‘Being 
Together’ and ‘Torn Apart’ – which are nonetheless based on the 
same melodic material, and refer to each other like mirror images 
on other compositional levels. Looking more closely, however, the 
poem’s structure is dissolved and the language often reduced 
to its pure sonic qualities. The music is held together by recurring 
harmonic fields, which are of a surprisingly tonal character and 
not infrequently display conscious references to folk music. They 
are combined with rhythmic complexities based on the Golden 
Section, a proportion Nørgård often liked to use at the time, and 
thus feel shifted internally and against the listener’s expectations: 
melodies that seem scattered by the wind, sounds that drift away, 
fragments of words that run back and forth – like singing against 
the breaking waves.
	 What may be the most surprising aspect of the piece, however, 
remains inaudible in today’s performance: It can also be per
formed on period instruments in period tuning. Then the flutes, 
cello, guitar and piano are replaced by recorders, viola da gamba, 
lute and harpsichord. Even a krummhorn is allowed to participate. 
If one knows about this alternative instrumentation, one hears 
some instrumental gestures differently and certain harmonic shifts 
take on a hidden quality. Seadrift is a love song, sung into the 
echo chamber of the past.

Markus Böggemann 
Translation: Wieland Hoban
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SEA-DRIFT
Out of the Cradle Endlessly Rocking

Shine! shine! shine!
Pour down your warmth, great sun!
While we bask, we two together.

Two together!
Winds blow south, or winds blow north,
Day come white, or night come black,
Home, or rivers and mountains from home,
Singing all time, minding no time,
While we two keep together.

Blow! blow! blow!
Blow up sea-winds along Paumanok’s shore;
I wait and I wait till you blow my mate to me.

Soothe! soothe! soothe!
Close on its wave soothes the wave behind,
And again another behind embracing and lapping, every one 
close,
But my love soothes not me, not me.

Low hangs the moon, it rose late,
It is lagging — O I think it is heavy with love, with love.

Shake out carols!
Solitary here, the night’s carols!
Carols of lonesome love! Death’s carols!
Carols under that lagging, yellow, waning moon!
O under that moon where she droops almost down into the sea!
O reckless despairing carols.

Hither my love!
Here I am! Here!
With this just-sustain’d note I announce myself to you,
This gentle call is for you my love, for you.

Walt Whitman, 1855

Per Nørgård on Sea-Drift

SEADRIFT (1978) – a love song in two verses, for soprano and 
six instruments (1978).
	 Seadrift, a song of earthly love was composed for soprano and 
ensemble, like my “Nova Genitura” – a work of the heavenly 
love of Maria hymns, with the same instrumentation. In “Seadrift” 
the melodic material is more related to present-day folk music 
(“Winds blow south, or winds blow north”). Walt Whitman´s great 
poem ´Sea-Drift´ evokes the situation that makes the child Walt 
feel he has been chosen as a poet. He observes the fate of two birds 
on the desolate rocky beach at Paumanok. He experiences the 
happiness of the couple in being together – and later suffers with 
the abandoned male bird, which breaks out into shrill, plaintive 
cries.
	 This motif is concentrated in the two movements of the work 
(Being Together and Torn Apart). In the last movement the 
memory of being together struggles with the grief and – in the 
end – the despair. 
	 Seadrift was composed, like “Nova Genitura”, for the Danish 
baroque ensemble Sub Rosa. It may be played by a baroque en-
semble (using recorders, lute, viola da gamba, harpsichord) or by 
a modern ensemble (using flutes, guitar, cello, piano) – or by a 
balanced mixture of the two.

Per Nørgård
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Per Nørgård

Per Nørgård’s music is as amazing for its consistency as for its cre-
ative range. The imagination, the scope, and the profundity of his 
total output is unique, and he is widely recognized internationally 
as a main figure in contemporary music. In Danish musical life his 
fingerprints can been seen almost anywhere, be it as inspirer, me-
diator, or cultural commentator. And through his teaching he 
has shaped and influenced a host of Scandinavian composers for 
half a century.
	 That he has managed to remain a towering figure without 
leaving everybody around him in his shadow is due to hallmarks 
of his personality: openness, untiring curiosity and a unique sen
sory awareness. The world according to Nørgård is not just a con-
fusing host of random events; it is an enchanted place, full of 
things to discover when your mind and your senses are wide open—
the continuous connections and relations in nature, the infinite 
secrets represented by any sound, no matter how modest. A com-
poser must have an ear for the wonders of the audible world, he 
or she must be able to detect miracles where others hear only the 
buzz of everyday life. On a South Indian beach, listening to the 
surf from enormous waves, Nørgård suddenly became aware of a 
faint, extremely deep sound from the sea, unchanging by day or 
night. And he asked himself: is this maybe the very fundamental 
tone of the ocean?
	 He is aware that we listen not just with our ears but with the 
whole mind. Listening involves selection and memory, and we can 
“focus” our listening on certain details, although we don’t really 
have a word for it. He is similarly aware that just as “blind spots” 
occur in visual perception, “deaf spots” may occur when we listen—
maybe due to habits or because something is covered by a layer 
of cultural waste. The listening mind can be used like a burning lens, 
and a composer must be able to experiment with his ears, indeed 
with listening itself.

The triad of sound-ear-mind rings through everything in Nørgård’s 
oeuvre. The continuous interaction of sounds, their wavelengths, 
times and stratifications surround us like eternal mysteries, but 
never mysteriously distant, always at hand to enter into, behind, 
in between. Just as an example, think of the so-called Tartini-tone, 
a separate tone that can often be heard when two close sound 
waves interface. It is a sound emerging only in our ears: it cannot 
be physically demonstrated, let alone be recorded by micro-
phones. You can disregard it as an indifferent byproduct, but you 
can also consider it a representation of a marvelous inner sound-
world, a mirage in broad daylight; another world palpably present 
amidst everyday life. Thus the big world is full of other worlds, 
big and small. The ever-possible expansion of your consciousness 
while fully conscious is what has always spurred Nørgård’s imag
ination and what he has relentlessly attempted to share with his 
listener. More than anything, Nørgård’s music is a travelogue re-
counting ongoing journeys through the labyrinths of our perception.
	 His family background is not one of artists, but he showed 
unusual creativity from early on, and at the age of eleven, together 
with his elder brother, he created a particular kind of image film 
based on colored drawings, and accompanied by sound and sing-
ing they were performed at small gatherings of family members. 
Nørgård remembers that he and his brother agreed on the artistic 
motto “confuse as many as possible as much as possible”. And if 
you understand the word “confuse” here in Hegelian terms—that 
for anything to move and create impact there has to be an ele-
ment of contradiction, of Widerspruch—you may well say that 
Nørgård has remained true to this childhood motto. If the young 
Nørgård, immersed in what he called “the universe of the Nordic 
soul,” can be difficult to recognize in the restlessly searching 
and experimenting Nørgård of the 1960s, the beauty-seeking meta-
physicist of the ’70s or, later, the bold explorer of all the riddles 
involved in musical motion, shape and rhythm, this motto might, 
in its most profound meaning, have been his secret lodestar: 
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a persistent urge to move his listeners in every possible sense of 
the word and to always raise new questions whenever old ones 
seemed exhausted. “When I meet an artist who claims to be in a 
crisis, I always congratulate him”, Nørgård once said. So his many 
travels, physical as well as mental, have indeed been one travel.
	 By fate‘s favor Per Nørgård was taught by the great Danish 
symphonist Vagn Holmboe from his seventeenth year. And 
Holmboe‘s method of composition, the “metamorphosis” (where 
a basic musical nucleus undergoes constant organic transfor
mation) was made-to-measure for a young student in search of 
the utmost cohesion and unity. This is evident in Nørgård‘s am
bitious first symphony, Sinfonia austera. And in Constellations for 
twelve solo strings, his breakthrough work from 1958, the meta-
morphosis principle unfolds on several levels, while the music still 
maintains tonal centers. The musical mindset which was to pre
occupy him again and again in ever new designs is already present 
here in embryo: Not only organic transformation on all levels, 
but the discovery that time itself can be extended, contracted or 
literally come to a halt. And that in close-up it reveals a micro 
world of unending wealth. The concept of time as a river with 
countless tributaries and deltas was to become a silver thread 
through Nørgård‘s many transformations.
	 In the music of Jean Sibelius, particularly in his 4th and 5th 
symphony, the young Nørgård had uncovered a similar creative 
thinking, and in 1956-57 he had studied with Nadia Boulanger in 
Paris. So from the outset he was foreign to the European avant-
garde. In the early ‚60s, however, he gradually became a leading 
figure in a young generation that felt the need for international 
awareness. A group of Danish composers and scholars began to 
gather regularly, immersing themselves in serialism, new compo
sition techniques and new concepts of form, style and unity. In the 
early ‚60s Nørgård experimented with his own concepts of seri
alism, not least in a series of works characteristically called “Frag-
ments”. Fragment VI for orchestra was an aggressive reaction 
to the isolation, complacency and selfsufficiency he now felt to 

be the Danish situation, and internationally it aroused keen in-
terest. But Nørgård was not satisfied, and he withdrew the work. 
The musical content he had intended was not sufficiently audible, 
he had disregarded the test of the listening ears, and a watershed 
event in the history of Danish music became a parenthesis in 
his own.
	 But the recognition of a fragmentary world, open and ambig-
uous, could not be detained, the old ideas had lost their inno-
cence, and Nørgård‘s works from the following period appear like 
queries, temporary findings and spareparts of a larger, partly 
hidden whole. Never again in his output is there such a discursive 
relationship between the outgoing and the intimate. Music, 
dance and theatre go together in a work such as the “happening-
composition” Babel  for voices, instruments, dancers, mimes and 
young performers, a huge fresco illustrating the Babylonian confu-
sion of Western culture. Nørgård was among the first „serious“ 
composers to discover a unique musical vitality in the new youth 
culture. Works such as the opera The Labyrinth (1963) and the 
ballet Le jeune homme à marier (after Ionesco, 1964) may seem 
to thrive on the grotesque, but the music oscillates nightmarishly 
between art and Kitsch.
	 In subsequent orchestral works such as Iris and Luna, however, 
Nørgård‘s immanent polyphony again starts singing in huge, vi-
brating fields of sound. The dream of a pure, intimate and profound 
beauty grows ever stronger, a music able to open the mind and 
let it flow, but also a music which in itself is so open and transpar
ent that the ears can freely explore its depths.
	 Nørgård’s marvelous discovery, the so-called infinity series, had 
been ruminating already for long, and in 1968, in Voyage into 
the Golden Screen, it becomes predominant. This principle is like 
a Chinese box: built into each other and into themselves you 
find the same shapes, over and over, large and small (a concept 
that clearly anticipates fractal geometry, which ten years later 
would greatly fascinate mathematicians). The structures unfold on 
different planes, but always relate to each other in an endless 
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network—endlessly simple, but creating endlessly complicated 
results, just like in nature.
	 Delving in this universal world of layers, concordances, links, 
and connections, Nørgård developed a sense of continuity and 
fullness so dizzying that it must have seemed akin to what we call 
faith. In countless areas of life, from physics to mysticism, from 
astrology to biology, he discovered connections. And he came to 
see the hierarchical principle inherent in the infinity series as a 
natural law. It was a voyage into a simple formula, but it unfolded 
as endless variation, and with his rare mixture of cold and warm 
reason Nørgård applied the idea to all the elements of music: a hier-
archical, non-periodic rhythm using the proportions of the golden 
mean and a stratified harmony based on the overtone series, i. e. 
on the structure of sound itself as each tone in the infinity series 
acquires a harmonic spectrum. The result was not only the rigorous 
application of these tools in the 2nd Symphony and the almost 
ecstatic celebration of them in the huge 3rd Symphony involving a 
large orchestra and two choirs. It was also the operas Gilgamesh 
and later Siddharta, both based on ancient Eastern mythology. Here 
the hierarchical principle becomes predominant. It creates rhythm 
and harmony and thus also constitute form in a way very similar 
to the way tonality and functional harmony constitute form in 
classical music.
	 No wonder if Nørgård may have felt at some point that his com-
positional technique had acquired an almost eternal, supernatural 
validity. But he once again insisted that to achieve authentic ex-
pression something must disturb, interfere, confuse. And his 
choice of the Siddharta-myth for an opera seems consequential. The 
prince, Siddharta, is not allowed to learn about sorrow, pain or 
aging and death, he grows up in an artificial paradise. But upon 
seeing somebody die, he is overwhelmed by the dark aspects of 
life kept hidden for him. He now questions reality versus delusion 
and leaves his fathers palace to become Buddha, the founder 
of a religion.

At that time however, in 1979, to depict an innocent, protected 
youngster transformed into a fully aware adult, the inherent beauty 
and harmony of Nørgård‘s great hierarchical strategies may have 
proved inadequate (he was later to significantly expand the crucial 
scene in the opera where Siddharta realizes that he is mortal). 
The principles of organic growth, overtones and the golden mean 
could create everlasting harmony and beauty but could not ex-
press the conflict, the Widerspruch necessary for attaining new 
insights and ultimately for a man to develop into a complete 
human being.
	 Nørgård realized that he had to fully accept and meet this chal-
lenge. And he found what he considered a valid artistic expres-
sion of irrationality, conflict and imbalance in the work of an insane 
artist, the Swiss schizophrenic Adolf Wölfli, who spent most of 
his life in a psychiatric hospital, painting, composing and writing 
poetry. Wölfli‘s art is obsessive and expressive, ranging from pain-
staking details to absurdity or sheer wildness. A recurring theme is 
the fall from happiness into catastrophy, and for Nørgård this 
emotional climate became the antithesis to the divine harmony. The 
opera The Divine Tivoli from 1982 has Wölfli himself personified 
on stage, and Nørgård‘s 4th Symphony, called Indian Rose Garden 
and Chinese Witch Sea, is based “on an idea from Wölfli”. For 
the rest of the decade Nørgård discarded the symphony in favor of 
a series of solo concertos, but he further explored the stratifica-
tion of time and tempo, showing how melodies by means of accen-
tuation, meter and beat may reveal ever new melodies within 
melodies. And he intensified his chase for the least tangible of all 
musical elements: time itself, by highlighting the experience of 
tempo—the most tangible representation of time in a piece of mu-
sic—which of course points to itself most obviously when acceler
ating or slowing down; when it bends and turns time, so to speak.
	 The 5th symphony, one huge single movement written to 
mark the 125th anniversary of Sibelius and Carl Nielsen, heralded 
the ‚90s. And it announces yet another new beginning, something 
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which is evident from its very start. Here no innocent beauty or 
organic growth remains, the listener is exposed to a disturbing 
sound world which changes with lightening speed from silence to 
whistling winds and sirens, then to brassy roars and whirling 
strings and back to sudden silence. Balance and turbulence, order 
and chaos seem to alternate incalculably – a critic wrote that it 
“has all the chaotic unpredictability of a weather system, and lis
tening to it is like being in the middle of a thunderstorm.”
	 With this work it became increasingly apparent that Per Nørgård 
had become one of the greatest and most genuine symphonists 
of our time, a time when contemporary composers in general use 
the term “symphony” with reluctance or not at all. Nørgård, how
ever, just as Sibelius, the icon of his youth, apparently regards his 
symphonies as touchstones, as summary and synthesis. And 
behind crumbling historical relics he proves that “symphonic” re-
mains a meaningful concept, that here greatness is not synony
mous with self-aggrandizement but just denotes the greatest pos-
sible artistic effort. Every single one of Nørgård‘s symphonies is 
an independent individual.
	 Although conflicting moods clash or are superimposed in the 
6th symphony, At the End of the Day, and although once again 
every trace of classical linear direction has disappeared, a sense of 
underlying order seems gradually to restore itself. The non-con
forming, the fractious and sheer propulsive energy does indeed 
dominate in the first movement, but a shadowy second move-
ment and a short, burlesque third movement appear almost to be 
dream visions of the first. Nørgård implied quietly that this was 
likely to be his last symphony, and near the end the music seems 
to burst and disappear. And yet something does remain, in the 
words of the composer “other worlds, new beginnings”.
	 Maybe that is why his 7th was heard by some as a long fare-
well. Be that as it may, the work is a cleverly composed gradual 
loss of energy through three movements, and the third movement, 
curiously marked Allegro, is everything but a classical finale. But 

here, as in his other late symphonies Nørgård‘s music can suddenly 
attain a climate of expression which, for lack of a better word, 
might be called “surrealistic”; dream-like episodes in a strangely 
sharp light and sometimes a weird, almost wild humor, perhaps 
slightly reminiscent of Dalí or Max Ernst, although unlike anything 
else: something transfigured and devil-may-care, dark and life-
affirming, rich and soft, unique and universal, at the same time.
	 His last symphony, first performed in 2012 when he had reached 
eighty years of age, is maybe the most subtle, most colorful, 
most constantly surprising of them all. When you hear the opening 
in which rising and falling lines unfold, you immediately recognize 
Nørgård from his previous symphonies. Here, like so often before 
in so many different ways, single melodic lines seem to spread 
and be echoed in a glittering, vibrating soundscape. Nørgård once 
told that even at the age of sixteen he envisioned a music which 
“consisted of only one single melody for full orchestra (...) created 
by all instruments together.” But there is a new lightness here, a 
knowing grace and at times a subtle, sometimes furtive smile behind 
the music, even in the mostly dark colored middle Adagio. And 
all three movements seem to end on a question mark. Also the im-
mensely meticulous planning of structure and design so typical 
of his work may be somewhat downplayed here. Of the last move-
ment he said: “It’s music where you have nothing to hold on to. 
You find it along the way.”
	 There may indeed still be other worlds and new beginnings to 
float from Nørgård‘s fertile mind. But even today his output with 
its equal distribution on almost all musical genres mirrors not only 
a tireless curiosity but a strong sense of responsibility to music 
as a bearer of common culture. His hunt for hidden treasures in 
our sensory perception and his exploration of the collective un-
consciousness makes his lifework a rare expression of community 
spirit in a music culture that so often settles for cultivating indivi-
dual characteristics.

Karl Aage Rasmussen
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Considering Per Nørgård (born 1932) the most prominent Danish 
composer after Carl Nielsen is hardly a matter of hype. The prin
cipal witness to this is his overwhelming musical oeuvre, a music of 
such originality and profundity of thought that it is unparalleled 
in new Nordic music. With his work distributed evenly throughout 
a wealth of musical genres, from symphonies, operas and cham-
ber music to film and theatre music, Per Nørgård‘s production is a 
highly personal travel document based on his endless incursions 
and excursions through the sonic labyrinths of this world. A world 
which to Nørgård is not just a confusing conglomeration of 
events, of chaos and irradicable suffering, but also an enchanted 
place, full of things to discover if you keep your mind and your 
senses wide open: the unending variety in nature, the endless con-
nections between things, and not least the infinitely complex 
universe represented by any sound, no matter how modest.
	 When the 17 year old Nørgård became the pupil of our great 
and original symphonist, Vagn Holmboe, it was the force of destiny. 
For Holmboe‘s concept of ‚metamorphosis‘, the idea of a mu
sical embryo in continuous organic transformation, was made to 
measure for Nørgård‘s temperament. After studying at the Royal 
Danish Academy of Music from 1952 until 1955, Nørgård became 
a student of Nadia Boulanger in Paris (1956–1957). The musical 
ideas which he was later to keep circling around seem present in 
an embryonic state in his milestone work Constellations for 12 
solo strings (1958), but it was not until ten years later that Nørgård‘s 
so-called ‚infinity series‘ clearly unfolded with Voyage Into The 
Golden Screen (1968) for chamber orchestra. Technically, it is a prin-
ciple of growth where new intervals are created ad infinitum. As 
in nature, the principle is infinitely simple but the results are infi-
nitely complex.
	 Exploring the many aspects of this unlimited universe kept him 
busy for a number of years, culminating in the huge 3rd Symphony 
(1974). Subsequently Nørgård encountered the work of Swiss 
artist and schizophrenic Adolf Wölfli, which made irrationality, 

conflict and instability re-surface in Nørgård‘s music – not in the 
form of fragmentation or ambiguity as had permeated much of 
his work in the previous decade, but as the inevitable counterpart 
to universal order. This is clear even from the title of the 4th 
Symphony (1981), Indian Rose Garden and Chinese Witch Sea. And 
it resonates through the opera The Divine Circus (1982), portray
ing art as a soap-bubble bursting between truth and delusion.
	 But while the old representations of harmony, growth and 
ripening are disappearing, new ones keep materialising, and 
his recent works are more intimate, open and vulnerable than ever. 
Nørgård’s string-concertos from the eighties pursue even more 
intensely the least tangible musical fundament: time. In the viola 
concerto, Remembering Child (1986) and in the violin concerto 
Helle Nacht (1988), Nørgård continues his exploration of the strat
ification of time in a kind of tempo-scanning of the melodies 
where accentuation, metre, and beat constantly reveal new melo-
dies within melodies.
	 Violent winds of time or feathery „time-breezes“ blow through 
Nørgård’s later works, dashing past when rising, falling, and sud-
denly disappearing again. These voyages into or out of time have 
led Nørgård to a climate of expression bordering on the surre
alistic, as with the piano concerto Concerto in Due Tempi (1995), 
which seems to force its way into an unknown, dark and fasci
nating shadow land. 
	 Like the Sibelius, whom he so intensely admired in his youth, 
Nørgård apparently regards his symphonies as both touchstones 
and milestones, as summary and synthesis. His latest symphonies 
stand out as skyscrapers in Danish music; the 5th (1990) resem-
bles none of its predecessors, its drama – conflict and redemption 
in a close embrace – cannot be described with the usual oppo
sites; the 6th (1999) is perhaps the richest, most constantly surpris-
ing, most vital of all Nørgård’s symphonies; the 7th (2006) a sed-
uctive mirage, retreating into aural mist just as it is on the verge of 
becoming solid; and the 8th (2012). 
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Per Nørgård is, in more than one sense, the traveller in Danish 
music and his travels have taken him far, so far, in fact, that he 
may appear to have travelled purely at random. Today, he is travel-
ling with a select group of collaborators who in turn become his 
muses as he churns out entire catalogues for harp, percussion, violin, 
cello and piano at breakneck speed, now surpassing 300 works in 
total. Finding the common thread in Nørgård’s work is not an easy 
task, but by choosing the right focus you will not fail to see that 
the whole is saturated by the same interests; all the travels have in 
fact been one and the same journey.
	 Nørgård was awarded the Nordic Council Music Prize (1974) 
for his opera Gilgamesh, Léonie Sonning Music Prize (1996; 
Denmark) and the Marie-Josée Kravis Prize for New Music (2014) 
(Kozinn 2014). 

Anders Beyer (b. 1958) began his professional career as a pianist. 
He later studied music and philosophy at the University of Copen-
hagen and graduated in Musicology in 1985, whereupon he 
worked as a lecturer at the university. While teaching at the uni-
versity, Beyer also worked as music editor and critic at the news
paper Dagbladet Information from 1995 to 2004. 
	 Classical music has been central to Anders Beyer’s professional 
life for decades. His knowledge of, and indeed his passion for, 
European musical culture has resulted in a number of books, arti-
cles in international periodicals. He was editor of Dansk Musik 
Tidsskrift [Danish Music Review] (1989–2007) and Nordic Sounds 
(1993–2006). 
	 Having worked with Arts and Culture in the capacities of 
teacher, writer, translator and lecturer in a number of years, Beyer 
returned to the field of performance and became artistic director 
of Athelas Sinfonietta Copenhagen in 2006. In 2009, Beyer initiated 
the Athelas New Music Festival as an extension of the ensemble 
activities. In the same year, Beyer founded the Copenhagen Opera 
Festival to create musical experiences for a wide audience.

Currently Anders Beyer holds the position as CEO and Artistic 
Director of the Bergen International Festival. Anders Beyer’s book 
on the composer The Music of Per Nørgård. Fourteen Interpretative 
Essays was published on Scolar Press, London 1996. He was 
advisor and author for The New Grove Dictionary of Music and 
Musicians, 2000 and author on MGG (Die Musik in Geschichte 
und Gegenwart) 2000–2002.

The ensemble recherche lets you experience musical history:
On the stage with concerts and music theatre; from the Ensemble 
House into the wide world with the international Klassen Arbeit 
[classwork] and the pinpoint solo programme Die Zukunft beginnt 
um 19.15 Uhr! [The Future Begins at 7.15 p.m.] for young com
posers; with the boundary-breaking Ensemble Academy Freiburg 
for instrumentalists – organised with the Freiburg Baroque 
Orchestra; with the forward-looking and reminiscent Klangpost 
[Sound Mail]; where the action is – with children and youth sound 
projects; and with recorded experience, the productions to hear 
and see. The ensemble recherche has released more than 60 CDs 
and won many international prizes, including the German Record 
Critics’ Annual Award and the Diapason d’Or.
	 The ensemble recherche plans the music of the future:
The programme includes adventuresome avant-gardists of contem-
porary art who find, with the ensemble recherche, that which 
they are not seeking: classics of the late 19th century, impressionists 
and expressionists, composers of the Second Viennese School, 
tonal aesthetes, Spectralists and innovators of the Darmstadt School, 
their successors and those who contradict them tonally. Compo
sitions written centuries ago, historical and contemporary works 
of the visual arts and the written word find their way into our 
musical today in re-naissances.
	 Since its founding in 1985 the ensemble recherche has contri-
buted to the artistic and aesthetic discourse of our time with 
its own dramaturgical line, so that first performances can also be 
heard – about 600 up to now: head and door are open.
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The ensemble recherche is institutionally supported by Baden-
Württemberg’s Ministry for Science, Research and Art as well as 
by the Culture Department of the City of Freiburg.

Instrumentation:
Melise Mellinger, violine
Barbara Maurer, viola
Åsa Åkerberg, violoncello
Martin Fahlenbock, flute
Jaime González, oboe
Shizuyo Oka, clarinet
Christian Dierstein, percussions
Jean-Pierre Collot, piano
Jürgen Ruck, guitar (Guest)
Juliane Baucke, horn (Guest)

Dutch mezzosoprano Truike van der Poel initially studied classical 
philology in Leiden, going on to study choir conducting and song 
in Rotterdam and The Hague.
	 Her curiosity for the unfamiliar over the years led her increasingly 
toward contemporary music and experimental musical theater 
without losing her connections to old and classical chamber music.
	 Truike van der Poel collaborated on radio and CD recordings for 
works by the likes of René Leibowitz, Salvatore Sciarrino, Carola 
Bauckholt, Sofia Gubaidulina, Erik Oña, Fausto Romitelli and Caspar 
Johannes Walter.
	 Since 2007 she has been a member of the Neue Vocalsolisten 
Stuttgart and in this line-up has been a guest at many international 
festivals and concert series.
	 Furthermore, she is a favorite as vocal soloist especially for 
contemporary and improvised music engagements.

Sarah Maria Sun
Mainly performing 16th to 21st Century music, but specialising 
in the music of today, Sarah Maria Sun has performed with con-
ducters like Sir Simon Rattle, Kent Nagano, Thomas Hengelbrock 
and Christoph Spering, orchestras such as the Berlin Philharmonic, 
and the Leipzig Gewandhaus, ensembles such as Musikfabrik 
Köln, Ascolta, Ensemble Modern, Les Percussion de Strasbourg, 
ensemble recherche, Sinfonietta Leipzig and Ensemble 2e2m 
and string quartets as the Arditti, Diotima, Aron and Minguet.
	 She performs in places like Muziekgebouw Amsterdam, Zürcher 
Tonhalle, Auditorio Nacional Madrid, Enescu Festival, Konzerthaus 
Berlin, Philharmonie of Berlin and Cologne, Biennale Paris, Venedig 
and München, Kunstfestspiele Herrenhausen, Arnold Schönberg 
Center Wien, festivals in Witten, Donaueschingen, Salzburg and 
many more. 
	 Besides Lied, Opera and Oratorio her repertoire includes more 
then 600 pieces from the contemporary repertoire. She appeared 
at the opera houses of Berlin, Düsseldorf, Leipzig, Frankfurt, 
Mannheim, Stuttgart, Basel, Dresden and Paris.
	 Sarah Maria Sun has given masterclasses for vocal music of 
the 20th and 21st century at the universities of Harvard, Chicago, 
Stockholm, Zurich, Rostock, Moscow, Hanover and Berlin. 
	 From 2007-2014 she has been the first soprano of the Neue 
Vocalsolisten  Stuttgart. For almost 30 years this extraordinary 
ensemble has been at the forefront of contemporary music and 
has worked closely with composers to explore and expand vocal 
techniques within new vocal music and music theatre. This en-
semble is greatly respected and has performed worldwide.
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