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Nicht immer werden groBe Dirigenten verehrt von den Musikern, die vor ihnen sitzen. Toscanini,
Klemperer, Karajan, Solti, Szell — das waren alles diktatorische Persdnlichkeiten, die Respekt und
Ehrfurcht geboten, zuweilen gar Terror verbreiteten, doch kaum geliebt wurden. Mit seinen nun
70 Jahren verdient Mariss Jansons gewiss, zur gleichen Spitzenliga gezahlt zu werden wie jene
legendaren Namen aus der Vergangenheit. Doch es gibt noch den besonderen Grund, sein
Leben und seine Leistung zu feiern. Er ist ein groBer Dirigent geworden, ohne seine
Menschlichkeit, seinen Humor, seine GroBzlgigkeit, seine Warme preiszugeben. Er wird verehrt,
und er wird geliebt.

Er ist auch ein Magier. Das Wort hort man am haufigsten am Ende einer Jansons-Aufflihrung,
und erst einmal klingt es ein wenig herabsetzend — als sei er so etwas wie ein
Jahrmarktsklnstler, der Kaninchen aus dem Hut zaubert. Doch ich habe Dutzende Jansons-
Konzerte in den vergangenen 35 Jahren gehdrt, und am Ende kam mir jedesmal unweigerlich
die gleiche Frage: Wie um Himmels Willen hat er das zustande gebracht? Das ist’s, was die Leute
meinen, wenn sie ihn als Magier bezeichnen. Wie bringt er es nur fertig, dass man vertraute
Stlcke — selbst so haufig gespielte wie eine Mahler-Sinfonie oder eine Strauss’sche Tondichtung
—wie zum ersten Mal hort? Es ist schockierend, fast surreal — als séhe man die Sonne im Westen
aufgehen.

Manchmal, wenn ich ganz erstaunt bin dartber, was meine Ohren zum ersten Mal horten, eile
ich sofort in eine Bibliothek und schaue mir die Partitur an, die Jansons gerade dirigiert hat.
Unweigerlich entdecke ich da Details, vielleicht tief im Streichersatz verborgen, die ich nie zuvor
wahrgenommen habe. Jansons hat sie nicht erfunden, der Komponist hat sie dorthin gesetzt.
Aber niemand zuvor hat sie horbar gemacht.

Das ist die eine Seite seiner Magie. Doch eine andere Seite wiegt sie aus. Nie lasst er es zu, dass
sein unermudliches Entdecken verborgener Details und ErspUren subtilster Artikulation und
Klangfarbenmischungen dem, was wahrlich wichtig ist, in den Weg gerat: das ist der gro3e
Bogen der Musik, die ganzheitliche Idee des Komponisten, und das, was Jansons die , kosmische
Bedeutung” der Musik nennen wirde. Ihm ist eine Geisteskraft eigen, der wir selten begegnen,
in welcher Profession auch immer, nicht nur in der Musik: Er ist jemand, der gleichzeitig sowohl
die kleinste Einzelheit wie den groBen Bogen herausbilden kann; die einzelnen Grashalme und
die gesamte Landschaft.

Wie macht er das? Darauf gibt es viele gute Antworten. Seit Kindertagen mit allen Haken und
Osen des Musikmachens vertraut, beherrscht er es rein handwerklich schon, mit einem
Orchester souveran und effizient zu proben. Er konzentriert sich darauf, was von ihm abhangt,
um das Besondere zu erreichen. Er bringt Spitzenklasse-Instrumentalisten dazu, im Spielen zu
verschmelzen, und doch gibt er jedem einzelnen auch den Raum, etwas von sich auszudricken.
Er ist kein Megalomane und kein Tyrann mit absolutem Machtanspruch. Doch da er von sich
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alles gibt — physisch, mental, geistig — erwartet er das Gleiche auch von seinen Kollegen. Sein
Leben lang hat es ihn zu Orchestern hingezogen, deren Musiker von solcher Integritat waren.
Und dann ist da noch seine Kdrpertechnik. Die Kérpersprache eines Dirigenten — die Art und
Weise, wie er nicht nur den Taktstock, sondern seinen ganzen Korper und insbesondere seine
Augen einsetzt — kann einem Orchester weitaus mehr, und dies weitaus rascher, vermitteln als
ein langer erklarender Monolog bei der Probe. Nattrlich spricht Jansons auch. Doch nur wenige
heutige Dirigenten haben eine so ausdrucksvolle Gestik entwickelt — und sie so naturlich,
ungezwungen und wie spontan sprechen lassen.

All dies erklart viel von seiner Magie. Doch fragt man Jansons selbst nach einer Erklarung, greift
er oft zu einer Metapher, mit der er weit in seine friheste Kindheit zurlickhorcht: , Ich habe den
Kopf eines Letten”, wird er sagen, ,aber das Herz eines Russen”. Damit will er nicht zu
verstehen geben, dass er leidenschaftlicher flr Russland als fir seine Heimat Lettland empfindet
(obwohl er in den wenigen Wochen des Jahres, die er nicht in Hotels verbringt, in St Petersburg
zu Hause ist). Vielmehr weist er genau hin auf die Dualitat seines Wesens, die seinen
Auffihrungen solch hypnotische Kraft verleiht. Es ist die Fahigkeit, auf Musik sowohl
intellektuell und analytisch (, auf lettisch”) wie leidenschaftlich und instinktiv (,,auf russisch”)
anzusprechen.

Das mag allzu simpel erscheinen, und ist es vermutlich auch. Jansons ware nicht der erste
Meisterdirigent, der ungern zu viel von dem offenbaren wurde, was sich in seinem Kopf
abspielt. Doch die Dualitat passt zu seinem ungewdhnlichen Lebenslauf. Er wurde tatsachlich in
Lettland geboren, und unter ungewohnlichen Umstanden. Seine Mutter, eine Opernsangerin,
die Jadin war, brachte ihn 1943 in Riga zur Welt, wo sie sich versteckt hielt — ihr Vater und ihr
Bruder waren im Ghetto umgekommen. Doch unmittelbar nach dem Krieg, als Mariss gerade
einmal drei Jahre alt war, war sein Vater Arvid bei einem Dirigierwettbewerb so nachdrtcklich
aufgefallen, dass Jewgeni Mrawinski ihn als zweiten Dirigenten an das Leningrader
Philharmonische Orchester holte.

So kam es, dass Mariss als Teenager in Leningrad, am beriihmten Konservatorium, Klavier und
Dirigieren studierte. Das war ihm schon wie schicksalhaft vorbestimmt gewesen, seit er als
kleiner Junge die Namen und die Instrumente aller Mitglieder der Leningrader Philharmonie sich
auswendig eingepragt und Orchester aus Biroklammern, Knopfen und Holzstlckchen
.dirigiert” hatte. ,Es war das einzige Orchester, das mir nie widersprach”, scherzte er spater.
So wie sein Vater Mrawinski aufgefallen war, erregte der junge Mariss, den man aus der
Sowijetunion zum Studium in Wien und Salzburg hatte ausreisen lassen, die Aufmerksamkeit
eines anderen, hochst einflussreichen Dirigenten. Herbert von Karajan lud ihn als
Dirigierassistenten bei den Berliner Philharmonikern ein, eine goldene Chance fir einen 26-
Jahrigen. Ungllcklicherweise sorgten die sowjetischen Behorden daflr, dass das Angebot
niemals an Jansons weitergeleitet wurde. Seine Karriere ware womaoglich ganz anders, und viel
leichter, verlaufen, ware er ein Schutzling Karajans geworden.

Stattdessen ging er nach Leningrad zurtick und wurde Kapellmeister der Leningrader (heute St
Petersburger) Philharmonie. Er war dem westlichen Europa nicht vollkommen entzogen; ein
wichtiges Engagement war, alle Tschaikowski-Sinfonien in einer Reihe im Fernsehen
Ubertragener Konzerte des BBC Welsh Symphony Orchestra zu dirigieren: eine Reihe, durch die
britische Musikfreunde schon friih auf seine grol3e Begabung und seine wunderbar
leidenschaftliche Art zu musizieren aufmerksam wurden. Doch erst als er musikalischer Leiter der
Osloer Philharmonie wurde, bekam er zum ersten Mal die Gelegenheit, intensiv mit einem
Orchester zu arbeiten, das er wirklich sein eigenes nennen konnte.

Die Zusammenarbeit, die 21 Jahre andauerte, war enorm pragend fir beide Seiten. Sie brachte
den Norwegern internationale Anerkennung, Reisen und Tonaufnahmen. Und flr Jansons bot
sich die Chance, den idealen, hoch differenzierten Orchesterklang zu verwirklichen, den er sich
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vorstellte. , Es gibt flr den Dirigenten nur eine Regel”, sagt er. ,Er muss in seiner Vorstellung
schon modelliert haben, wie er die Musik horen mochte. Die Aufgabe in den Proben ist es dann,
das, was vom Orchester erklingt, darauf abzustimmen. Um dies zu erreichen, ist es das
Wichtigste, die eigene Energie auf die Spieler zu Ubertragen — eine Energie, die sowohl kosmisch
wie physisch ist. Genau das allerdings kann nicht gelehrt werden. Es muss tief aus der Seele des
Dirigenten kommen.”

Der nachste Schritt in Jansons’ Karriere flhrte ihn nach Pittsburgh, wo er noch einmal so
ziemlich die gleiche Aufgabe anpackte: ein einigermal3en qualifiziertes Regionalorchester zu
Weltklasseformat und -glanz zu fihren. Doch ein Umzug in die Vereinigten Staaten auf Dauer
war nie zu erwarten. Dazu war und ist Jansons in seinen Anschauungen und seinem
Kulturbewusstsein zu europaisch. Er gesteht ein, dass er Aspekte des Lebens in Amerika als
.seelenlos” empfindet — und er leidet auch stark unter Jetlag. Selbst wenn ihm
Langzeitbindungen von Dirigenten an Orchester nicht wichtig waren, das Leben eines
Globetrotter-Gastdirigenten ware gleichwohl nicht das seine.

Glucklicherweise brachte ihn seine Rickkehr nach Europa zu zwei Orchestern, deren Musiker an
Ambition und Integritat ihm selbst in nichts nachstanden. Einige Beobachter waren
verstandlicherweise besorgt, als sie horten, dass Jansons musikalischer Leiter des
Symphonieorchesters des Bayerischen Rundfunks in Minchen und des Koniglichen
Concertgebouw Orchesters in Amsterdam gleichzeitig werden sollte. Aus Nachbarlandern zwei
hervorragende, traditionsbewusste, stolze Orchester, die auf der internationalen Bihne in
Konkurrenz miteinander standen — wie kdnnte ein Dirigent, wie blendend auch immer, sie beide
leiten?

Jansons antwortete gerade heraus mit dem ihm eigenen Witz: ,Ich werde meine Energien
vollkommen gleich verteilen”, gab er kund. ,, 100 Prozent an Mtnchen und noch einmal 100
Prozent an Amsterdam”. Und ein weiteres Mal ist dem Meister der Magie ein blendendes
Zauberkunststlck gelungen. Vor ein paar Jahren hat die hoch angesehene Zeitschrift
Gramophone eine Umfrage unter Musikkritikern durchgefihrt mit dem Ziel, eine Rangliste der
besten zwanzig Orchester der Welt zu erstellen. Das Concertgebouw und die Munchner waren
beide unter den ersten sechs, und Jansons war der einzige Dirigent, der zwei Orchester in der
Liste hatte. Eine belanglose Umfrage vielleicht — und doch ein Indiz der enormen Hochachtung,
die er bei denen genief3t, die daflr bezahlt werden, KonzertauffGhrungen und Aufnahmen
kritisch zu horen.

Noch etwas ist an seiner Art Musik zu machen, ganz entscheidend — und das ist sein Mut. Nicht
nur der Mut, Meisterwerke auf neue, ungewohnte Art zu interpretieren, sondern auch vitaler
Mut. Oft sechs Stunden am Tag zu dirigieren, und das jeden Tag und wochenlang, fordert
enorme physische Kraft und setzt die Konstitution eines Ochsen und das Durchhaltevermogen
eines Marathonlaufers voraus. Jansons hat viele seiner wunderbaren Gaben von seinem
verehrten Vater geerbt, doch eine ungltckliche genetische Anlage ist ein anfalliges Herz. Arvid
Jansons starb 1984 in Manchester ein paar Tage nach einem Herzinfarkt, der ihn beim Dirigieren
des Halle Orchesters ereilt hatte. Nur zwolf Jahre spater, als Mariss gerade 53 Jahre alt war, erlitt
auch er einen Infarkt, ebenfalls wahrend einer Auffihrung — als er auf einem seltenen Ausflug in
den Bereich der Oper in Oslo La Boheme dirigierte. Typischerweise versuchte er, schon im
Orchestergraben am Boden zusammengebrochen, noch immer den Takt zu schlagen. Ins
Krankenhaus gebracht, klammerte er sich an den letzten Lebensfaden. Finf Wochen spater
bekam er einen zweiten Infarkt. Er musste sich fast ein Jahr lang erholen und seine Arzte
ermahnten ihn, falls er noch lange leben wolle, musse er strikte Diat halten und starke
korperliche Anstrengung meiden.
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Nun, er ist heute ein wenig vorsichtiger mit dem, was er isst: eine harte Prifung fir einen Mann
mit einem starken Hang zu StiBem. Aber anstrengende Korperbewegung meiden? Das war
vergessen in dem Augenblick, da er wieder aufs Podium stieg. Er ist seinem ganzen Wesen nach
unfahig, vor einem Orchester zu stehen und nicht bereits die erste Probe mit vulkanischem
Impetus zu leiten. , Als ich nach dem Herzinfarkt wieder zu dirigieren anfing, ging ich zum BBC
Welsh Orchestra zurtck”, sagt er. ,,Das sind so wunderbare, freundliche Menschen und ich
wusste, da wirde kein Druck sein. Die ersten zwanzig Minuten lang war ich sehr vorsichtig, sehr
ruhig, sehr moderat. Aber in der Pause sagte ich zu meiner Frau: ,Es ist so 6de! Wenn ich’s so
machen muss, ist’s besser, wenn ich Uberhaupt nicht mehr dirigiere’. Also habe ich meine Arme
herumgeworfen wie immer und ich fihlte mich ausgezeichnet.”

Er hat seither unablassig seine ,Arme herumgeworfen wie immer”, und das mit hinreiBender
Wirkung. Doch seit seiner Rickkehr nach der Krankheit haben seine Auffihrungen etwas Neues
— eine Verklartheit und Tiefe, die Dirigenten sonst erst in ihren Achtzigern vergonnt sind. ,Es ist
psychologisch ein interessanter Moment, wenn du flhlst, dass dein Korper sich entscheidet, ob
du ins Leben oder in den Tod gehst”, sagt er. , Etwas geschieht tief in dir. Es ist unbedingt eine
positive Erfahrung”.

Es ist typisch flr Jansons, eine nahezu todliche Herzattacke eine positive Erfahrung zu nennen.
Doch glaubt er, sie habe eine groBe Veranderung bewirkt. ,Ich mag langsame, stille Musik jetzt
sehr”, sagt er. ,, Aber da ist noch etwas anderes. Ich strebe auf eine hohere Ebene. Mir genigt
es nicht, die Noten zu spielen. Ich mdchte den geistigen Sinn dahinter finden. Ich mahne das
Orchester, jedes Konzert zu spielen, als sei es sein letztes.”

Falls Musiker einen Leitsatz brauchen, so ware das ein hervorragendes Motto. Doch bedarf es
eines Dirigenten von auBergewohnlichem Verstand und Geist, jedes Konzert mit der
transzendenten Intensitat eines Abschieds zu durchdringen. Wenn Jansons ein Geheimnis hat,
so ist es vermutlich dies, dass er immer auf der Suche ist, immer nach etwas Undefinierbarem
strebt — einem Klang, der doch nie erreicht werden mag in dieser Welt, oder in diesem Leben.

. Vielleicht ist dies das lettische Temperament in mir”, sagt er. ,Ich meine, das Leben sollte sein,
wie einen Berg zu besteigen, doch nie die Spitze zu erreichen. Vielleicht sollte der Berg noch
nicht einmal eine Spitze haben.”
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