
Einmal Erreichtes wird sofort wieder verlassen
Der Komponist Beat Furrer und seine Kunst mit jedem Werk in unbekannte Gefilde
vorzustoßen

Von Claus Spahn

Er wolle am Abend wieder zurück sein an seinem Komponierschreibtisch im Gesäuse, sagt Beat
Furrer, als wir uns in einem Caféhaus in Wien treffen. Gesäuse? Da scheint die Stille des
Arbeits-Refugiums schon im Namen mitzuklingen. Das Gesäuse ist ein Nationalpark in der
Steiermark, ein von der Zivilisation abgeschiedener Talwinkel, umstellt von hohen
Gebirgswänden aus Kalkstein, dreieinhalb Stunden mit der Bahn von Wien entfernt. Dort zieht
sich Beat Furrer in ein altes Forsthaus zum Komponieren zurück. Umgeben von Wäldern,
schroffen Felsen und viel Schnee im Winter ist er beim Schreiben am liebsten mit sich allein.
Sein einziger Nachbar sei der Jagdaufseher des Naturschutzgebiets, der im Dorf manchmal für
ihn einkaufe. In diesem Forsthaus sitzt Furrer gerade über der Reinschrift seiner neuen Oper
Violetter Schnee, die in der Spielzeit 2018/19 an der Berliner Staatsoper zur Uraufführung
kommt. 360 Partiturseiten muss er in die endgültige Form bringen. Der Abgabetermin dränge,
aber er komme voran, sagt Furrer, manchmal schneller, manchmal langsamer. Das
Komponiertempo forcieren zu wollen, bringe gar nichts. Die Fertigstellung eines Werks
brauche eben die Konzentration, die Ruhe, die Zeit, die es brauche. Und im Gesäuse findet er
sie.

Das fast klischeehaft romantische Bild also vom Künstler, der sich von der Welt zurückzieht
und die Einsamkeit sucht, um ein neuen Werk hervorzubringen – aber es passt zu dem in der
Schweiz geborenen und seit mehr als vier Jahrzehnten in Österreich lebenden Komponisten. Es
passt zu der Introspektion und dem großen Maß an Reflexion, das aus all seinen künstlerischen
Arbeiten spricht, zu der Bedächtigkeit und der radikalen Einlässlichkeit, mit der er sich seinen
kompositorischen Gegenständen widmet. „Keine Angst, ich bin kein Eremit“, sagt Furrer. Es
seien nur bestimmte Schaffensphasen, in denen er sich zurückziehe, „sonst wird man
sonderlich“.

Dem Rückzug steht eine aufmerksame Weltwahrnehmung des Komponisten gegenüber. Furrer
registriert – auch als Dirigent und Kompositionslehrer – sehr genau, was um ihn herum
passiert, in der Gegenwartsmusik, in Film, Theater und Bildender Kunst. Er ist ein Mann der
Bücher, die Liste der Dichter und Schriftsteller, die in seinen Werken vorkommen, liest sich wie
ein umfassender Bildungskanon von Ovid und Vergil bis Marguerite Duras, Cesare Pavese und
Vladimir Sorokin. Furrer ist ein feingestimmter Intellektueller mit weit ausgefahrenen
Antennen. Im Moment liege gerade Tacitus in einer zweisprachigen Ausgabe auf seinem
Nachttisch, „eine extrem spannende Lektüre“.

Das Essenzielle, das Furrer am steiermärkischen Gesäuse-Tal so schätzt, findet seine
Entsprechung in den Orten, an die er die Hörer in seinen Werken immer wieder führt. Es sind
Nicht-Orte von mythischer Weite, Außenposten, an denen der Mensch auf sich selbst
zurückgeworfen ist, Zustände von existenzieller Selbstentfremdung. Da ist zum Beispiel das
Weltdunkel, in das gleich seine erste, 1989 uraufgeführte Oper Die Blinden nach dem Einakter
Les Aveugles von Maurice Maeterlink und Texten von Platon, Hölderlin und Rimbaud vordringt:



Acht Blinde vermissen und suchen ihren Führer, den einzig Sehenden, und gelangen schließlich
zu der Erkenntnis, dass er nur noch als Toter unter ihnen ist. Das Stück tastet sich in der
Nachtschwärze des menschlichen Daseins zwischen der brennenden Suche nach Erkenntnis
und einem an Samuel Beckett erinnernden Vergeblichkeitswarten voran.
Orientierungslosigkeit, Angst, Bedrohung, Hoffnungsschimmern – das alles erkundet Furrer mit
einer suggestiven, kammermusikalisch ausgesparten, multiperspektivisch verschränkten,
echolotartig ausgreifenden Musik. Die Oper erzählt von Blindheit in der Moderne und dem
unermüdlichen menschlichen Antrieb, die Ängste der Dunkelheit zu bannen. Bereits mit
diesem Musiktheater-Erstling hat Furrer sein kompositorisches Schaffen markant auf der
Landkarte der zeitgenössischen Musik verankert.

Da ist zum Beispiel die faszinierende Ödnis in seinem vor acht Jahren (unter der Regie von
Christoph Marthaler) uraufgeführten Musiktheater Wüstenbuch. Ein lebensfernerer Ort lässt
sich kaum denken. Es sind Extrem- und Endpunkte des Daseins, an die Furrer den Hörer in
diesem Werk führt, Gefilde von ungeheurer Leere und Ausgesetztheit, Zeitlosigkeit und
Todesnähe. Furrers Wüste ist freilich keine reale Opern-Szenerie, sie erscheint nur als
musikalische Imagination vor dem inneren Auge des Hörers – in einem Musiktheater ohne
Handlung und ohne Figuren, erschaffen aus gesiebtem Klanggeröll und Stille, fragmentierten
Sprachpartikeln und Vokalisen, die sich wie weit geschwungene Landschaftslinien wölben.

Das Stück ist mehr eine Installation aus Musik, Sprache und Fata-Morgana-gleicher Bildfantasie
als eine Oper. Das extrem reduzierte, gleichsam vom unwirtlichen Wüsten-Klima ausgebleichte
Libretto basiert auf poetischen Kurztexten des österreichischen Dramatikers Händl Klaus,
erratischen, altägyptischen Papyros-Schriftpassagen, die der Ägyptologe Jan Assmann dem
Komponisten nahegebracht hat und Notaten aus dem Wüstenbuch der Dichterin Ingeborg
Bachmann, die nach ihrer traumatischen Trennung von Max Frisch eine Reise ins Niemandsland
zwischen Kairo und dem Sudan unternahm, um sich selbst neu zu finden.

Beat Furrer liebt solche kompositorischen Expeditionen ins Unwirtliche und Existenzielle, wie er
sie in Wüstenbuch unternommen hat. Deshalb darf man ihn sich auch grundsätzlich als einen
immerwährend Suchenden vorstellen, als einen Extremreisenden, der mit jedem seiner Werke
aufs Neue in terra incognita aufbricht. Tun das nicht alle Komponisten? Es gibt nicht wenige
Vertreter der Zunft, die sich in dem Gebiet, das sie ästhetisch einmal für sich fruchtbar
gemacht haben, häuslich niederlassen und fortan liefern, was das gut erschlossene Umfeld
hergibt. Zu ihnen gehört Beat Furrer nicht. In jeder Komposition scheint er die
Voraussetzungen seines Schaffens zu überprüfen und zu hinterfragen. Nichts nimmt er von
vorneherein als gegeben hin. Allem scheint er von Neuem auf den Grund gehen zu müssen,
um zu eigenständigen und anders gewendeten Antworten zu kommen.

Das Singen etwa ist für Furrer im Musiktheater alles andere als eine Selbstverständlichkeit. Ob
und wie Text über die Sprache zum Gesang werden kann, und umgekehrt, wie Gesang sich in
Sprache, Phoneme, Atmen auflöst; wie der Sprachklang sich zur Sprachlichkeit des Klangs
verhält; in welcher Weise die Stimme Klang und umgekehrt auslösen kann; wo
musiktheatralische Bedeutung im Gesprochenen und Gesungenen jenseits des Sinns von
Worten entsteht – das alles sind bei Furrer hochreflektierte Vorgänge, für die er in seinen
Werken variantenreiche und stets neu ertüftelte Lösungen findet.

Dass Furrer nie zu den Komponisten der Gegenwart gehören würde, die einfach frohgemut
gesungene Töne aneinanderreihen, wenn sie eine Oper schreiben, war eindrucksvoll bereits in
seinem zweiten, 1994 in Graz uraufgeführten Musiktheaterwerk zu spüren – Narcissus für
zwei Sprecher und eine weibliche Stimme nach Textfragmenten aus den Metamorphosen des
Ovid. Das Thema ist der antike Mythos von Narziss und Echo, die Tragödie des schönen, eitlen
Jünglings, der, unfähig zur Kommunikation, die ihn liebende Nymphe Echo in die



Versteinerung treibt und – gefangen im Spiegelkabinett der ewigen Selbstbetrachtung – an
seiner Eigenliebe zugrunde geht. Furrer hat diesen Narziss als «prozessuale Figur» (wie er es
selbst nennt) angelegt und ihn in zwei Sprecherstimmen aufgespalten, denen der Gesang als
Kommunikationsmedium versagt bleibt und die semantische Ebene des gesprochenen Wortes
abhanden gekommen scheint. Korrespondierend mit der Mitteilungsunfähigkeit des
selbstverliebten Jünglings bringen sie nur zerhackte und gestotterte Silben, Vokale und
Konsonanten hervor. Im Stadium der Vorsprachlichkeit setzt diese Oper ein: Worte, Sätze,
Bedeutung, Aussprache, Klang müssen erst gefunden, entwickelt, komponiert werden. Mit
Einzeltönen, getuschelten Motivkürzeln, Sprachpartikeln, perkussiven Geräuschen und
verwischten Streicherakkorden beginnt das Stück. Zusammenhänge, thematische
Fortschreibungen und Rückbezüge entwickeln sich erst nach und nach, ausgearbeitet und
verdichtet in für den Hörer schier undurchschaubaren Spiegelungen, Brechungen und
metamorphischen Verwandlungen. Der Prozess des Komponierens und der Sprachfindung
selbst wird zum Thema der Komposition. Tastend, suchend, forschend, hörend findet hier
Musiktheater zu einer unverwechselbaren Eigensprachlichkeit – eine für Furrers Komponieren
charakteristische Schaffensdynamik.

Furrers Oeuvre drängt zum Theatralischen, zu Auseinandersetzung mit Sprache, der Stimme
und dem Klang im Raum. Sieben Werke für das Musiktheater hat er in den vergangenen
dreißig Jahren geschrieben. Sie bilden das Zentrum seiner Arbeit, obwohl sein Werkkatalog
auch reich ist an Orchesterwerken, Ensemblestücken und Kammermusik. Keines seiner Werke
möchte man allerdings vorbehaltlos eine Oper nennen, weil darin abwesend ist, was man
gemeinhin mit der traditionellen Kunstform verbindet – linear erzählte Geschichten,
konsistente, ‚handelnde‘ Figuren, in Arien gefasste Gefühlsbefindlichkeit.

Furrer trachtet danach, Dramatik nicht aus einer Handlung, sondern aus den Klängen, der
Sprachäußerung, des Gesangs selbst zu entwickeln und zielt auf eine Theatralik der
Gleichzeitigkeit, der strukturellen Durchdringung und Verdichtung durch Schichtung, Brechung
und Überlagerung. „Einmal Erreichtes wird sofort wieder verlassen, sich etablierende
Ordnungen werden sofort wieder aufgesplittert, gespiegelt, verzerrt, vervielfacht“, hat Furrer
seine Strategie im Kontext von Narcissus beschrieben. Solche Multiperspektive verleiht seinen
Werken einen rätselhaften, kaleidoskopartigen Charakter, dessen Anziehungskraft freilich aus
der enormen Sinnlichkeit erwächst, die dem Klanggeschehen immer innewohnt. Mögen
Furrers kompositorische Arbeiten noch so reflektiert und elaboriert sein, kalt konstruiert
klingen sie nie.

Das Hörtheater Fama, das 2005 bei den Donaueschinger Musiktagen uraufgeführt wurde und
schließlich zu einem der erfolgreichsten Stück Furrers avancierte, ist dafür ein herausragendes
Beispiel. Wieder nimmt der Komponist den Hörer mit an einen mythischen Ort: „In der Mitte
des Erdkreises, zwischen Erde, Meer und Himmelszonen“, in einem Haus „aus tönendem Erz“,
das Tag und Nacht nach allen Seiten hin offen ist, wohnt Fama, die Göttin des Gerüchts und
des Hörensagens, so heißt es in den „Metamorphosen“ des Ovid. Fama vernimmt alles, was
unter den Menschen gesprochen wird. Jeder Laut dringt an ihr lauschendes Ohr und alles, was
sie hört, spiegelt sie als Echo wieder zurück in die Welt. Famas Haus ist als theatralischer Ort
nicht der Schauplatz einer einzigen Geschichte, sondern gleichsam Schnittpunkt und
Umschlagplatz aller Erzählungen der Menschheit. Furrer hat für dieses Haus einen ganz realen
Klangraum vorgesehen, eine hölzerne Box, um die herum die Musiker und Sänger gruppiert
sind und in dessen Inneren die Hörer sitzen. Die Box ist mit mannigfach verstellbaren Lamellen,
Luken und Öffnungen versehen, durch die gefiltert, gesteuert und reflektiert Klänge und
Stimmen von außen nach innen dringen, den Eindruck von Nähe und Ferne, Unmittelbarkeit
und Echo, Fokussierung und Diffusion erzeugend. Das Stück „für Klanggebäude, großes
Ensemble, acht Stimmen und eine Schauspielerin“ ist von packend suggestiver Wirkung – ein
alle Sinne herausforderndes und verfeinerndes Weltwahrnehmungstheater. Der Musikjournalist



Volker Hagedorn nannte die – gemeinsam mit einem Architekten und einem Akustiker von
Christoph Marthaler in Szene gesetzte – Donaueschinger Uraufführung von Fama in der
Wochenzeitung DIE ZEIT schlicht „ein Wunder“.

Furrers Schaffen handelt in Fama wie in vielen anderen Stücken von der uralten Sehnsucht der
Komponisten, der Zeit in die Speichen zu greifen, sie zu verlangsamen und zu beschleunigen,
die Beschleunigung in Stillstand umschlagen zu lassen, sie durch polymetrische Tricks ins
Stolpern und Stottern zu bringen oder sie durch klangräumliche Entgrenzung ins Leere laufen
zu lassen. Gegen linear vergehende Zeit komponiert Furrer in seinen Werken immer an, sei es
im Wüstenbuch, in der alles Zeitliche wie ausgetrocknet und verdorrt erscheint, sei es in der
vor drei Jahren in Hamburg uraufgeführten Oper La bianca notte/die helle nacht, die den
italienischen Dichter und Lebenskünstler, vom Futurismus affizierten und im Wahnsinn
endenden Dino Campana zum Thema hat und mit schleifenartig, kreiselnden Verlaufsformen
regelrechte Zeitstrudel erzeugt.

In nuun für zwei Klavier und Orchester von 1996 lässt Furrer sogar die mythische Figur Nu, die
der Legende nach die Zeit anzuhalten vermag, im Stück-Titel auftauchen und spannt in dem
Werk einen großen Bogen vom Ensembletutti zum vereinzelten Klavierton, vom Fortissimo zum
Pianissimo, von einer wahren Sturzflut gleichzeitiger musikalischer Ereignisse zur Stille. „Kein
Anfang: Alles von Anfang an anwesend“, hat Furrer einmal zu seinen Umgang mit der Zeit
gesagt, „Anfang ist der Beginn unserer kompositorischen Handlung, das Ende der
Doppelstrich, nichts aufgelöst, nichts zurückgekehrt: Vorstellung des Eindringens in
verschiedene Formen der Zeit“.

Es wird nicht mehr lange dauern, bis Beat Furrer auch hinter sein jüngstes Werk den letzten
Doppelstrich gesetzt hat, draußen in der Einöde seines Gesäuse-Forsthauses. Und wieder lässt
er sich neu herausfordern – von der Form, von neuen künstlerischen Partnern, vom Stoff. Ein
konsistenteres, weniger fragmentarisch poetisches Libretto habe ihm für dieses Projekt
vorgeschwebt, näher an Figuren, Handlung und einer konkreten Welt. Beim russischen
Schriftsteller Vladimir Sorokin, dessen Werke er außerordentlich schätzt, gab er das Textbuch
in Auftrag. Nur einmal, erzählt Furrer, hätten sie sich in Berlin getroffen. Er, Furrer, habe ihm
geschildert, wie wichtig Andreij Tarkowskis Verfilmung von Stanislaw Lems Solaris für ihn sei,
insbesondere eine sehr lange Einstellung, in der das Kameraauge aus der Raumstation auf
einen fremden Planeten blicke und das Schwarz den Betrachter förmlich in sich aufsauge. „Da
habe ich die Möglichkeit von Musik gespürt.“ Violetter Schnee wird in der Folge einer globalen
Katastrophe spielen, deren Art und Ausmaß unbenannt bleiben. Die Sonne geht über dieser
Welt nicht mehr auf, es schneit ununterbrochen und die Menschen haben die Fähigkeit
verloren, miteinander zu kommunizieren. Dass der russische Text, den Sorokin lieferte, erst der
Anfang war, versteht sich bei Furrer von selbst: Händl Klaus erstellte das Libretto. Es wird
wieder etwas Neues sein – und am Ende trotzdem eine Furrer-Komposition. Unverwechselbar.


