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Le son, c’est moi!
FUnf Versuche Uber Rebecca Saunders von Bjorn Gottstein

1. In Asturien, ungefahr zwei Kilometer vom Meer entfernt, am FulBe der Bergkette Picos de Europa,
steht ein Hauschen, das vor langer Zeit in einen Fels hinein gebaut worden ist. Das Hauschen steht
an einem Wald mit einem Fluss. Wenn man die Fenster schlie3t, ist man ganz fir sich. Wenn die
Nacht anbricht, erzahlt Saunders, dann ist dieses Hauschen der dunkelste und stillste Ort der Welt.
Es leben dort keine Tiere auBer lautlose Libellen. Die Luft ist feucht und schluckt alle Gerausche:
keine Vogel, keine Insekten, kein Wasserlauf, kein Wind, ,just dense blackness and absolute
emptiness”.

Es ist, wie Saunders sich erinnert, ein furchterregender Ort mit seiner archaischen Architektur, die
zudem dem Hexenwerk geweiht ist, angefullt mit Bildern, Puppen und was man sonst noch so
bendtigt, um bdse Geister zu vertreiben. Die absolute Stille hatte etwas Lebloses, Totes. Das Haus
glich einem Sarg. Erst als Saunders ihre Ohrstopsel hervorholte und sich akustisch von der
ungewohnten Umgebung abkapselte, horte sie das Gerausch ihres zirkulierenden Blutes und ihres
pumpenden Herzes, Gerausche des Lebendigen.

Wenn Saunders von diesem Besuch in Asturien berichtet, dann splrt man dabei auch eine gewisse
Ehrfurcht. Sie betont, wie sehr sie dieses Erlebnis beeindruckt hat, zum einen, weil sie meist in
GroBstadten gelebt hat. Zum anderen, weil ihr etwas Uber die Bedeutung von Stille bewusst wurde,
etwas Uber ,das Gewicht und die Dunkelheit der Stille”, wie sie selbst sagt.

Naturlich erinnert diese Episode an eine berithmte Begebenheit aus dem Leben von John Cage,
der ja auch einmal einen schalltoten Raum besuchte, um dort festzustellen, dass er in totaler Stille
immer noch etwas horte, namlich einen tiefen Ton, seinen Blutkreislauf, und einen hohen Ton,
sein, so wird es zumindest kolportiert, Nervensystem. Cages Stille-Erlebnis ist heute so etwas wie
ein moderner Mythos der Neuen Musik. Es ist vielfach gedeutet worden, meist mit der Erkenntnis,
dass es keine absolute Stille gibt.

Die Erfahrung, die Saunders in Asturien gemacht hat, wirkt fast wie ein Gegenentwurf zur
cageschen Parabel. Saunders besuchte nicht absichtlich einen kinstlich geschaffenen Raum,
sondern sie erlebte Stille in einer naturlichen Situation. Stille widerfuhr ihr. “Weil mich diese
absolute Stille beunruhigte, holte ich meine Ohrstopsel hervor, um mich bei geschlossenen Ohren
vom Klang meines stromenden Blutes beruhigen zu lassen”, erinnert sich Saunders. So machte sie
nicht nur die gleiche Horerfahrung wie Cage die Gerausche des eigenen Korpers betreffend,
sondern entdeckte etwas, das man laut Cage nicht fir moglich halten soll: absolute Stille. Saunders
ist sicher nicht daran gelegen, Cage zu widerlegen oder ihn gar bloBzustellen.



Aber ihre Schilderung demontiert den cageschen Mythos. Saunders belehrt nicht, sondern sie
beobachtet und stellt Fragen. Und sie zeigt, dass Stille unendlich viel mehr sein kann als die
Abwesenheit von Gerauschen.

2. Aufgewachsen ist Saunders in Brixton in der Londoner Innenstadt, wo es , laut und extrem
lebendig” zuging. Heute lebt sie in Berlin, im Prenzlauer Berg. Zwei Millionenstadte, die pulsieren
und Uber einen pragnanten akustischen Horizont verfligen. Saunders betont, wie wichtig eine
solche urbane Umgebung fur sie ist: , Die Energie und der Klang eines stadtischen Ambientes gibt
mir das Geflhl, lebendig zu sein. Mir gefallt es, meine Ohren scharf zu stellen und immer wieder
neu auszurichten, mit meiner Wahrnehmung der Klangereignisse zu spielen, mit der Oberflache der
Klange in der Kakofonie einer stadtischen Klanglandschaft, bis zu dem Punkt, wo mir das alles wie
ein fast schon betdubendes weil3es Rauschen vorkommt.”

Stille ist also ein Ausnahmezustand. Etwas, das eine Situation auBerhalb des Alltags herbeifihrt.
Stille ist Voraussetzung daftr, dass wir Klang als Musik, als Kunst wahrnehmen. Dass wir uns in das
Gehorte versenken und einen anderen Zustand herstellen als den unserer gewohnlichen Lebenswelt.
., Stille ist wie die Leinwand hinter dem Klang”, schreibt Saunders. ,,Sie rahmt den Klang”. Als
Trager und Rahmen weist sie der Stille zwei zentrale Funktionen des Kunstwerks zu, die aber
weniger das Werk selbst, sondern vielmehr seine Bedingungen beschreiben. Die Musik selbst findet,
wenn man im Bild bleibt, auf dem Trager und im Rahmen der Stille statt.

Stille ist ein in der Neuen Musik Uberstrapaziertes Epistegem; man spricht nicht mehr gerne daruber.
Aber im Werk von Rebecca Saunders fallt der Stille eine besondere Bedeutung zu. Musik entsteht
bei Saunders haufig aus der Stille heraus. Das ,,dal niente” steht haufig am Anfang einer
musikalischen Geste. ,Drawing music out of silence.” Stille ist Abwesenheit, die nach einer
Anwesenheit verlangt. Stille ist bei Saunders nicht heilig, sondern eine dialektische Kategorie.

Immer deutlicher ist in den letzten Jahren ein Widerspruch in den Werken von Saunders offenbar
geworden, ein produktiver Widerspruch, der den Werken eine klangliche aber auch eine
strukturelle Identitat verleiht. Es lassen sich zwei Grundprinzipien von Klang in den Werken von
Saunders eruieren. Zum einen ein instabiler, sich aus der Stille heraus entwickelnder Klangtyp,
statisch, reduziert, skelettartig. Zum anderen ein abrupter, direkter, gestischer Klangtyp, den
Saunders einmal mit Zustanden der Wut in Verbindung gebracht hat, getrieben, aggressiv. ,Es
fasziniert mich, eine extreme musikalische Spannung aufzubauen, eine akustische Landschaft als
aufgeladener und unbeirrbarer Energiezustand, der sich mit dem emotionalen Zustand des Zorns
vergleichen lasst.” In den Klavierstlcken der Nullerjahre tritt dieser nackte Widerspruch offen
zutage. Stucke wie Choler oder Crimson leben von diesem Gegensatz, dem statischen,
unbeweglichen, zurickgenommen Stillstand einerseits, dem aggressiven, sprunghaften Ausbruch
andererseits. Am Ende von Choler erklingt eine einfache, melancholisch vorgetragene Melodie,

die einen Ausweg aus dem nicht auflésbaren Konflikt zumindest anzudeuten scheint. Die
melancholische Wendung ist keine Verséhnung und Erlésung, sondern ein Gegenmoment, das die
Heftigkeit der Wut unterstreicht. (Solche Wendungen finden sich haufig am Ende der frithen Werke
von Rebecca Saunders, wo Spieluhren oder Schallplatten den Klangkonflikt aufzulésen scheinen.)



Potenziert hat Saunders diesen Widerspruch in jenen Werken, in denen sie beide Eigenschaften in
einem einzigen Klangfragment vereint. Gelungen ist ihr das zum Beispiel in einigen jlingeren
Werken fur Streicher: im Violoncellokonzert Ire, im Streichquartett Fletch, im Violinkonzert

Still und in Solitude fur Violoncello solo. In den genannten Werken steht ein Doppeltriller im
Mittelpunkt, der aber im Flageolett gespielt wird, wodurch der Klang instabil wirkt, er glissandiert,
was seine Identitat verschleiert, und er wird im Aufstrich, mit einer schieBenden Gestik gespielt,
wodurch der Klang an Energie, Volumen und Richtung gewinnt, wohingegen die mechanische
Bewegung des Trillerns ihm etwas Manisches verleiht. Man kann ihn auf einer heruntergestimmten
Saite ins Undefinierte treiben, oder ihn auf einer hohen gespannten Seite zuspitzen. Der Klang ist
fragil, aber auch aggressiv und belastbar. Ein solcher Klang, der bereits einen Widerspruch in sich
tragt, ist vielleicht die sinnfalligste Veranschaulichung der saundersschen Dialektik, aus der heraus
sich ihr ganzer Klangkosmos fassen lasst.

3. Saunders erkundet in ihrer Musik immer wieder emotionale Zustande und Temperamente
wie die Wut oder die Melancholie. In Titeln wie Choler oder Fury werden sie offenbar. Es sind
Zustande, die etwas mit einer starken korperlichen Regung zu tun haben und die in physischen
Klanggesten ihren Ausdruck finden.

FUr Saunders lasst sich die Korperlichkeit von Ausdruck durchweg behaupten, auch wenn man sie
sicherlich nicht darauf reduzieren kann; dazu ist der Bedeutungskosmos ihrer Werke zu vielschichtig.
Wirft man aber einen Blick auf die korperliche Dimension der Werke, dann werden auf allen drei
Ebenen, der der Komposition, der Interpretation und des Horens korperliche Aspekte offenbar, am
deutlichsten sicherlich im Bereich der Interpretation. Saunders beschaftigt sich nicht nur mit dem
akustischen Phanomen des Klangs, sondern auch mit den Bewegungen des Korpers, die einen
Klang, eine Geste, ein Klangfragment hervorbringen. Bevor sie mit dem Komponieren beginnt,
arbeitet sie haufig mit Musikern, um Klangmaterial zu erforschen und ein enges Verhaltnis zu ihrer
Art zu spielen aufzubauen. Dieses Verhaltnis wird evident in der Zusammenarbeit mit dem
Trompeter Marco Blaauw, fir den die Stlcke Blaauw, Alba, White und Neither entstanden sind.
Mit der Geigerin Carolin Widmann bei der Zusammenarbeit fur Still, mit der Cellistin Séverine
Ballon fur Solitude, mit dem Klarinettisten Carl Rosman flr Caerulean und Aether, mit der
Sopranistin Juliet Fraser fUr Skin. Bei dieser Zusammenarbeit ging es zum einen darum, Klange zu
entdecken, darum, die Personlichkeit der Musiker zu erkunden, aber, wie Saunders betont, auch
um die ,schiere Korperlichkeit ihres Spielens” zu erleben.

In einem friihen Rezeptionszeugnis der saundersschen Musik schreibt Robert Adlington, dass ,sie
klingt, wie sie sich spielt”, er also eine besondere Korrelation zwischen der Bewegung der Musiker
und dem erlebten Klang aufdeckt. Auch Saunders beschreibt den Zusammenhang zwischen
physischer und musikalischer Geste besonders anschaulich im Zusammenhang mit Choler fir zwei
Klaviere, das Spuren einer Choreografie fir zwei Pianisten enthalt: , Der taumelnde Oberkdrper,
das Freisetzen des Klangs durch die physische Geste, die Choreografie der vier Arme, Handflachen,
Handgelenke, der Gelenke und Fingerspitzen der beiden Spieler.” Auch hat Saunders, als sie Choler
schrieb, ausnahmsweise, wie sie gesprachsweise betont, alle Klange selbst am Klavier erprobt: , Das
Verhaltnis der Spieler zu ihren Instrumenten ist kritisch. Es ist ein sehr kdrperliches Stlick, was das
Spielen, das Horen und das Zuschauen betrifft.” Schon der Anblick eines Pianisten am Klavier
evoziert einen asthetischen Augenblick. ,Es ist reines Theater. Das ist wunderschon.”



4. ,Ich brauche nur wenig Input, um ein Stlick zu schreiben”, erklarte Saunders einmal. , Die Spur
des Fragments eines Klangs, der meine Aufmerksamkeit fesselt; eine einzige korperliche Geste, die
aber eine Flle von Potenzial und Bedeutung in sich verbirgt; eine besondere Klangfarbe und wie
sie in einen anderen Klang Ubergeht; ein einziges Wort.” Manchmal hat man das Gefahl, dass
Saunders mit den Ohren nicht nur hort, sondern auch mit den Ohren liest, blickt, riecht und
schmeckt. Oft liegt der Ursprung ihrer Werke auBerhalb der Musik. In Blichern, Filmen, Bildern.
Gemalde von Mark Rothko und Filme von Derek Jarman haben Spuren in ihren Werken
hinterlassen. Chroma, eine raumgreifende Collage aus vielen verschiedenen Kammermusiken,
urspringlich einmal fur die Londoner Turbinenhalle der Tate Modern konzipiert, verdankt seinen
Titel Jarmans Buch der Farben. Ein anderes Beispiel ist der ungezigelte und schamlose
Gedankenmonolog der Molly Bloom, mit dem James Joyces Roman Ulysses endet. Er zieht sich
durch ihr gesamtes (Euvre, zunachst als poetischer Vorstellungsraum fur Instrumentalwerke wie die
Molly's Song benannten Werke, zuletzt auch mehrfach als vertonter Text, wobei der Monolog aus
verschiedenen Perspektiven beleuchtet wird: in O, in O Yes &/, in Flesh und vor allem in der
raumlichen Collage Yes fur Sopran, 19 Spieler und Dirigent.

Und wie hort Saunders Musik? Saunders ist in einem ausgesprochen musikalischen Haushalt
aufgewachsen. Beide Eltern sind Pianisten, die GroBeltern spielten Klavier, der GroBvater war
auBerdem Organist. Im Haus gab es vier Klaviere. Gespielt wurde klassische Musik, aber auch Jazz.
»Ich erinnere mich, dass ich als kleines Kind Bilder malte, wahrend ich an der Wand im
Arbeitszimmer meines Vaters sal3 und er Ubte oder Sanger unterrichtete. Und dass ich unter dem
Klavier gelegen habe und mich die Resonanz des Instruments durchflutete.” So war das Horen fir
Saunders von Anfang an eine korperliche Erfahrung. Sie selbst spielte Violine, mit Johann Sebastian
Bach als ihrem wichtigsten Fluchtpunkt. Im Rahmen eines USA-Aufenthalts, als junge Komponistin
schon, erlebte sie erstmals Musik von Morton Feldman, von der sie mit ganzem Leibe erfuhr, dass
in der Musik ein anderer Sinn fur Zeit und Raum maglich ist, dass in einem winzigen Detail oder
Fragment eine ganze Welt verborgen liegen kann. lhre Begegnung mit Wolfgang Rihms Chiffre-
Zyklus ebnete dann den Weg zur eigenstandigen Komponistenpersonlichkeit. , Seine Musik besal3
far mich eine tiefe Sinnlichkeit und auch einen auBert komplexen und faszinierenden Umgang mit
Klangfarben. Auch die lebensbejahende Kraft seiner Musik hat mich sofort angesprochen und ich
wusste: dort soll ich hin.” Saunders ging also nach Karlsruhe, um bei Rihm zu studieren.

Rihm war es auch, der eines Tages eine CD mit Musik von Galina Ustwolskaya mit ins Seminar
brachte. Sie horten gemeinsam das Duet fir Violine und Klavier — eine Gberwaltigende Erfahrung.
»Ich war betaubt, atemlos, als das Stlck endete. Ich hatte einen Zustand des Klangs erlebt, fir den
ich damals keinen Vergleich kannte. Das dauBerste Fokussieren der Intention, die Klarheit und die
Reinheit des musikalischen Ausdrucks; schamlose Leidenschaft und Besessenheit.” Man kann dem,
was Saunders an Ustwolskaya begeistert, in ihren eigenen Werken nachspuren, die enorme
Korperlichkeit, die schiere Kraft der Musik selbst, die akute Geradlinigkeit des Ausdrucks.

5. Beinahe obsessiv hat sich Rebecca Saunders mit den Schriften von Samuel Beckett befasst. Fast
konnte man sagen, dass Becketts Denken all ihre Musik grundiert. Oder dass die Texte Becketts in
der saundersschen Musik eine Entsprechung, ein Echo finden. , Beckett wiegt jedes einzelne Wort,
seinen Schatten, sein Echo”, schreibt Saunders. Seine Texte sind ,,gnadenlos direkt und aufBer-
ordentlich fragil”. Ein gutes Beispiel sind die Satze des Erzahlers aus Becketts Fernsehspiel Ghost
Trio, die Saunders ihrem Stlick Skin zugrunde legt. , Dust is the skin of a room”, spricht eine



Stimme im Film. In der flr Beckett typischen Art verweist er auf einen Aspekt, der der
Wahrnehmung tblicherweise entgeht. Er rickt etwas ins Zentrum, das wir, wenn tUberhaupt, nur
als ephemer und nebensachlich wahrnehmen. Wenn Staub die Haut des Raumes ist, dann ist diese
Haut durchlassig, unbestandig, partikular. Naturlich widerspricht das unserem gangigen Konzept
von Haut, die etwas ja eigentlich fest umschlieBt, die sich nicht ohne weiteres durchdringen lasst,
die das Innenleben eines Korpers verbirgt. Bei Beckett |6st sich die durch die Haut markierte Grenze
auf, und genau dort setzt Saunders mit ihrer Klangforschung an. Wenn man aus Becketts
Beobachtung eine Metapher ableiten mochte, dann kdnnte man sich vorstellen, dass in Skin eine
Oberflache musikalisiert wird, die eben jene Eigenschaften von Fliichtigkeit, Durchlassigkeit und
Partikularisierung in sich tragt. Staub lasst sich als eine Oberflache nur mit groBter Aufmerksamkeit
und Sorgfalt betrachten. Auch dies lasst sich bildlich auf die Musik Ubertragen: Die Akribie, die
Genauigkeit, der schon fast wissenschaftliche Duktus des Erforschens von Klang ist in Saunders
Werk zentral. Die Klange werden erkundet und examiniert. Dabei kommt ein weiterer Zug der
beckettschen Ecriture zum Tragen, dass man namlich die Wérter auf das notwendigste reduziert,
dass man Sprache skelettiert, sie an den Rand ihrer eigenen Existenz bringt, an den Rand der
Maoglichkeit, etwas zu sagen. Oder um es mit Ulrich Pothast zu sagen: Beckett ist sprechend ins
Schweigen eingegangen. Saunders, so kann man ihre Beschaftigung mit Beckett vielleicht
zusammenfassen, Ubertragt dieses Vorhaben auf die Musik. Auch sie lasst Musik am Rande der
Maoglichkeit zu existieren entstehen. Stille ist immer ein Ausgangspunkt des Schreibens und des
Horens, aber es entsteht deshalb keine stille Musik. Der Versuch, nichts zu sagen, fihrt bei Beckett
und bei Saunders unweigerlich dazu, dass gesprochen wird, , eine Essenz wird artikuliert”.

Auch andere flr Beckett zentrale Begriffe haben in den Werken von Saunders immer wieder eine
Rolle gespielt: in a visible trace, Stirrings Still, Stasis, murmurs und zuletzt vor allem Void, nach dem
unter anderem ein Konzert fur zwei Schlagzeuger und Orchester betitelt ist. ,Void" ist im Deutschen
mit Leere oder Leerstelle nur unzureichend Ubersetzt. Der begrifflichen Mehrschichtigkeit von ,Void’
ist die Widerspruchlichkeit des Nichts immanent. ,Void' bezeichnet einen Urzustand, einen Anfang,
eine Leere, eine Fehlerstelle, eine Licke, einen Hohlraum und eine Abwesenheit. Als Verb, ,to void’,
bedeutet es aufheben. , Die Stille”, schreibt Saunders, , verbirgt das Existenzielle.” Im Umkehr-
schluss heiBt das auch, dass wir uns dem Existenziellen in der Musik nur Uber die Stille ndhern
konnen. In Void ist es der Versuch, durch eine standige Verschiebung der Perspektive, durch eine
Veranderung der Brennweite auf den Klang, etwas Uber eben diese Leerstelle zu sagen und zu
erfahren. Dass in diesem Prozess eine ungeheure Dynamik liegt, dass sich die Musik mitunter
regelrecht aufbaumt, steht dazu in keinem Widerspruch. Es ist die ungeheure Energie, die
aufzubringen notwendig ist, um in dieses Terrain vorzudringen.

Es ist sicher bezeichnend, dass ausgerechnet der Schriftsteller, der von vielen Komponisten als
unvertonbar galt, fir den man nach dem Daflrrhalten Paul-Heinz Dittrichs gar erst eine eigene Art
der Musik erfinden musse, bei Saunders im Mittelpunkt ihres gesamten Denkens steht. Saunders
hat ihre eigene Klangsprache stets mit Bedacht, Schritt um Schritt entwickelt. Seit den ersten
Erkundungen einzelner Klange in den frihen Stiicken hat sie mit jedem Stlick einen weiteren
Schritt gewagt. Das Ergebnis ist eben jene eigene, neuartige Musik, von der Dittrich redet und die
der widerspruchlichen, sich selbst aufhebenden Gedankenwelt Becketts entspricht. Es ist eine
Musik, die sich selbst aufzuheben in der Lage ist. Die die Bedingungen und die Moglichkeiten ihres
Entstehens in sich tragt.
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